HISTOIRE DE SAINT FRANCOIS DE XAVIER

HISTOIRE DE SAINT FRANCOIS DE XAVIER


DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS, APÔTRE DES INDES ET DU JAPON, PROTECTEUR DE L'ORIENT, ACCOMPAGNÉE DE NOUVEAUX DOCUMENTS ET D'UN RAPPORT DU R. P. ARTOLA, S. J., SUR L'ETAT ACTUEL DU CHÂTEAU ET DU CRUCIFIX MIRACULEUX DE LA CHAPELLE DE XAVIER  PAR J.- M.-S. DAURIGNAC



TROISIÈME ÉDITION, REVUE, CORRIGÉE ET AUGMENTÉE DE DOCUMENTS NOUVEAUX. TOME PREMIER

PARIS - LIBRAIRIE AMBROISE BRAY, BRAY ET RETAUX, SUCCESSEURS,

RUE BONAPARTE, 82. TOUS DROITS RÉSERVÉ.

1870


********

APPROBATION


Nous, JOSEPH-ARMAND Gignoux, par la Miséricorde Divine et la grâce du Saint-Siège apostolique, Evêque de Beauvais, Noyon et Senlis,

Sur le rapport qui nous a été fait touchant le livre intitulé Histoire de Saint François Xavier, par M. Daurignac, avons approuvé, comme par ces présentes approuvons, le dit ouvrage, et le recommandons à nos diocésains.

La lecture de la vie des Saints est malheureusement trop négligée, malgré les fruits précieux qu'elle produit ordinairement dans les âmes. Nous ne pouvons que féliciter l'auteur de l'intérêt qu'il a su répandre sur le récit des admirables vertus et des couvres si grandes de saint François Xavier; et nous espérons que cet ouvrage contribuera à la gloire de Dieu et à l'édification des fidèles.

Donné à Beauvais, sous notre seing, notre sceau et le contreseing du secrétaire de l'Evêché, le 4e jour du mois de juin de l'an de Notre-Seigneur. mil huit cent cinquante-huit.



JOS.-AR., Evêque de Beauvais, Noyon et Senlis.



Par Mandement de Monseigneur:



LAURENT, chan. hon., secrét. général.

********

SAINT FRANÇOIS DE XAVIER DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS APÔTRE DES INDES ET DU JAPON PROTECTEUR DE L'ORIENT


HOMMAGE ET RECONNAISSANCE,

J. M. S.

****

INTRODUCTION


La Providence se sert quelquefois, pour l'accomplissement de ses oeuvres, d'instruments dépourvus de grandeur, au moins apparente, et de mérites éclatants dans l'ordre des idées humaines; il semble alors qu'elle veuille faire ressortir davantage, à nos yeux, cette toute-puissance qui se joue des obstacles et se plaît à travailler sur le néant et avec rien. Mais il entre aussi dans les conseils de Dieu de prendre, parfois, pour ses auxiliaires, des hommes doués de grandes qualités naturelles ; alors l'oeuvre divine nous parait reposer sur des fondations dues à, la main de l'homme; Dieu semble, en quelque sorte, partager les rôles entre lui et sa créature, et nous voyons es saints joindre à l'éclat de leur sainteté l'éclat de leur naissance et le prestige des plus brillantes qualités.

Telle a été la destinée de l'illustre François de Xavier.

Les dons de la grâce ont apparu dans ce vase d'élection relevés par les plus rares perfections de l'esprit et du coeur, par des mérites et des grandeurs héréditaires, et enfin, par ce je ne sais quoi d'incomparable que produit, dans une existence humaine, la rencontre de toutes les noblesses et de toutes les vertus. En fait de beauté morale, je n'en sache pas de plus incontestable que celle-là; et, même dans ce temps où l'égoïsme semble avoir amoindri toutes nos facultés, jusqu'à celle de l'admiration, nous ne pouvons passer indifférents devant l'homme qui nous apparaît revêtu de la multiple consécration imprimée à sa personne par les dons du ciel réunis à ceux de la terre. La vie des saints, on ne saurait le méconnaître, présente souvent ce double aspect : d'une part, le côté humain, c'est-à-dire ce qui distingue et rapproche de nous, dans l'ordre naturel, l'homme qui tient de l'ange; d'autre part, le côté divin, c'est-à-dire le travail de la grâce, à l'aide duquel se construit l'édifice merveilleux que l'on nomme la sainteté. Puisqu'il, en est ainsi, nous ne devons pas séparer ce qui est uni dans la pensée de Dieu l'homme et le saint; nous devons comprendre qu'une poitrine peut battre, qu'une âme peut être animée à la fois par le souffle qui vient d'en haut et par les influences heureuses d'ici-bas.

Les vies de nos saints écrites jusqu'à ce jour, ont-elles toutes suffisamment reproduit ce double point de vue? En voyant, en général, la sainteté rendue pour nous si peu sympathique, si peu familière, et l'accueil indifférent qui est fait, même par des chrétiens, à l'histoire de leurs saints vénérés, on nous permettra d'exprimer quelque doute à cet égard. Il faut s'en affliger, mais il faut aussi en chercher la cause et tâcher d'y remédier. Peut-être les écrivains catholiques se sont-ils contentés trop souvent de nous montrer le côté surhumain, j'allais dire purement mystique de la sainteté, et ont-ils trop laissé dans l'ombre l'épanouissement, bien plus accessible pour nous, et non moins intéressant dans l'économie du plan providentiel, de ces dons de la nature, qui ne sont pas, il est vrai, la vie transfigurée, mais qui y préparent et lui servent de piédestal. Il en est résulté des confusions et des malentendus, contre lesquels les chrétiens doivent avoir à coeur de réagir. Il importait d'éviter cet écueil dans une vie comme celle de François de Xavier, où rayonnent à la fois les beautés surnaturelles et les grandeurs humaines; dans cette vie qui s'ouvre au sein de l'opulence et à la cour du souverain, pour aller s'achever dans l'isolement et le sacrifice, sur un rocher désert de l'Orient; dans cette vie enfin, où l'éclat de la naissance et du talent semble n'être que le prélude de cet héroïsme chrétien qui poussera Xavier jusqu'aux extrémités du monde, et lui fera conquérir, mieux que César et Alexandre, des empires immenses, et mieux que des empires, des millions d'âmes ! Car, si cette histoire est celle d'un admirable saint, l'homme nous y apparaît aussi avec une noblesse attrayante et une beauté aimable, qui commandent tout d'abord notre sympathie et nous prédisposent à mieux apprécier la sainteté qui couronne ce merveilleux ensemble.

Pour nous faire bien comprendre l'homme , l'histoire devait nous le montrer à l'oeuvre, en dramatisant, par le dialogue et la mise en scène, le récit des faits, afin de nous les rendre plus familiers, et, pour ainsi dire, contemporains; il fallait que nous apprissions à aimer l'homme, comme nous sommes habitués à vénérer le saint.

Cette pensée a été comprise et réalisée par l'historien nouveau de saint François de Xavier, et, en le lisant, on se réjouit de voir que cette belle et noble figure d'un des plus grands et des plus aimables saints, nous est enfin rendue. Si nous avons pris la plume, c'est pour rendre ici ce témoignage et remercier l'auteur.

Ce livre nous a fait éprouver quelque chose de cette joie que l'on goûte en retrouvant le portrait d'un noble ancêtre que le malheur des temps a trop longtemps dérobé au culte des siens. C'est qu'en effet, grâce à la forme vibrante du récit, il s'établit une sorte de communication électrique entre l'âme du saint et celle du lecteur; Xavier respire et vit dans ces pages destinées à le reproduire. Cette biographie oppose avec courage et succès aux séductions du mal, semées à profusion dans les romans contemporains, le suave et chaste attrait des vertus les plus éminentes dans l'ordre surnaturel. Enfin, dans François de Xavier, tel que ce livre le fait voir, nous avons reconnu l'antique et vraie sainteté de nos pères, laquelle s'avance dans la vie, non pas seulement appuyée sur les grâces d'en haut et l'oeil élevé vers les régions célestes, mais encore, la main posée sur le coeur, c'est-à-dire appelant à son aide les forces vives de la nature qu'elle se garde bien d'étouffer, et dont, au contraire, elle développe l'essor en les transfigurant par leur consécration surhumaine. Voilà toute l'économie du plan divin, telle que Xavier l'a réalisée, telle que cette histoire nous la déroule avec une simplicité touchante et une grâce de style qui nous attache et nous séduit presque autant qu'un roman, on plutôt, mieux que le roman; car, ici, l'attrait de la forme s'unit à la plus exacte vérité.

L'auteur a eu l'heureuse inspiration de puiser abondamment dans la correspondance du saint (1), et de faire entrer un grand nombre de ses lettres dans l'enchaînement des faits qu'elles viennent animer et vivifier. Xavier lui-même nous raconte tous ses voyages et nous communique souvent ses impressions les plus intimes. Nous pénétrons ainsi dans la grande et sainte âme qui, débordant sans cesse autour d'elle en flots d'amour et de lumière, rayonnait du coin du monde où écrivait l'apôtre jusqu'aux régions lointaines où sa correspondance aboutissait.

On comprend les soins que demandait ce travail. Le bonheur avec lequel il a été accompli contribue pour une bonne part, à la joie sereine et à l'attrayante physionomie de ce livre.

Disons aussi que la forme du dialogue (2) et les détails du récit ne sauraient soulever, dans l'esprit du lecteur, le moindre scrupule en ce qui touche l'exactitude des faits et l'intégrité de l'histoire du saint.

------------

1 Nous avons employé la traduction de M. A. Faivre.-Lyon, 1828. (Note de l'auteur.)

2 Dans les dialogues, les paroles de saint François de Xavier sont, en général, prises textuellement dans ses historiens, ainsi que celles de saint Ignace; et dans le cas où nous n'en avons pas pris la lettre, nous eu avons pris le sens. La vérité a été constamment respectée dans les dialogues comme dans les faits. (Note de l'auteur.)

L'auteur, en employant cette forme, n'a fait qu'adopter un genre aujourd'hui consacré, même pour l'histoire religieuse, par l'impulsion des plus graves autorités, et, dernièrement encore, de l'éminent auteur de Fabiola. Après un si imposant exemple, le biographe du grand apôtre de l'Orient n'a pas cru devoir hésiter à suivre la voie ouverte par l'illustre prélat. Déjà, il avait ébauché cette forme dans la vie du Bienheureux Claver, et ce premier essai ne pouvait que l'encourager à poursuivre ses efforts en ce sens. Puisse le besoin auquel répond ce genre d'histoire présager un succès sérieux à la vie que l'on va lire ! Puisse cet exemple être suivi par les écrivains catholiques qui comprendront les signes et les besoins de notre temps, et qui auront à coeur d'apporter à leurs travaux religieux, cette actualité trop négligée jusqu'ici.

Nous ne terminerons pas cette introduction sans justifier la dénomination que nous avons employée déjà pour le saint apôtre dont nous saluons avec bonheur la réapparition. Nous l'avons nommé François de Xavier. Qu'on ne s'étonne point de ce Ilom, et qu'on se garde surtout d'y voir une innovation. Ce n'est, au contraire, qu'un retour à l'ancien usage, puisque cet homme de Dieu, issu d'une des plus nobles familles de la Navarre espagnole, ne porta et ne signa jamais le nom de Xavier comme un prénom, mais bien comme un nom de fief, joint à son nom originaire de Jasso d'Azpilcueta,  reproduit alors et depuis plus de, deux siècles, dans chaque génération de cette illustre lignée, et transmis actuellement, par voie d'hérédité, au jeune duc de Grenade, dernier représentant de cette maison. Tous les papiers adressés à l'apôtre, et conservés jusqu'à ce jour, portent pour suscription : Au Père maître Francisco de Xavier. Enfin, tous les historiens portugais ou espagnols qui ont écrit les merveilles de son apostolat, l'ont appelé Francisco de Xavier. Le Père de Lucena, Portugais, qui écrivit cette histoire en 1598, c'est-à-dire à une époque presque contemporaine, l'intitulait : Historia da vida do Padre Francisco de Xavier (1). Ce fait est d'ailleurs si incontesté en Espagne, que le rapport envoyé à l'auteur de cet ouvrage par le R. P. Artola, jésuite en résidence à Loyola, n'emploie que la dénomination de François de Xavier (1).

           Aujourd'hui où l'on s'attache avec raison à rendre à chaque chose sa physionomie véritable et son caractère distinctif, pourquoi laisserions-nous s'éterniser cette mutilation d'une vérité historique contre laquelle s'élèvent des témoignages si irrécusables. et si unanimes? La science héraldique vient aussi ajouter le sien. Il résulte des renseignements recueillis que les armes attachées, il y a plusieurs siècles, au nom et au fief de Xavier, subsistent encore actuellement, et attestent que la noblesse de la race n'a pas plus manqué au héros de cette histoire que la noblesse qui vient de Dieu. L'existence seule de ce blason est une réponse péremptoire aux objections que l'on pourrait tenter contre cette reprise de possession que viendra consacrer, nous l'espérons, l'usage, ce grand maître dans les choses de la vie humaine, aussi bien que le bon sens (1).



A. DE RICHECOURT, DOCTEUR EN DROIT.

------------

1 Voir à la fin du deuxième volume. Ce rapport est précédé d'un document inédit qu'on ne lira pas sans intérêt et auquel nous avons conservé l'orthographe de sa traduction primitive ; c'est la relation de la mort du saint écrite par un témoin oculaire. Nous avons reproduit aussi, à la fin de l'ouvrage, d'admirables et bien touchantes prières que saint François de Xavier faisait réciter à ses néophytes, et qu'il est impossible de lire sans émotion, tant on y sent les élans de son coeur tout brûlant d'amour pour Dieu, tout enflammé de zèle pour sa gloire.

(Note de l'auteur.)

1 « Xavier porte l'écusson de gueules, de sable et d'argent  tiercé en bande, ayant en chef un croissant renversé, échiqueté d'or et de sable de deux rangs. »

1 Cette histoire de saint François Xavier, par le P. de Lucena, et dans laquelle ont puisé tous les historiens venus depuis, fait toujours autorité en Portugal et y est restée classique. Notre travail était fini lorsque nous avons appris par un prêtre portugais qu'elle est écrite dans le genre dramatique, et qu'on « croirait lire un roman. » N'est-il pas remarquable que le saint ait donné la même inspiration pour la forme la plus populaire, à son premier historien et à celui qui vient à près de trois siècles de distance?

(Livre Héraldique du royaume de Navarre.)

PREMIERE PARTIE


PARIS


(avril 1506. - Novembre 1536.)


I

******

L'université de Paris, au XVI° siècle, était célèbre entre toutes; les étudiants y accouraient de toutes les parties de l'Europe, et chaque province de France y comptait plusieurs collèges, dont la plupart étaient fondés par les évêques, en faveur des jeunes gens de leurs diocèses. Tous ces établissements, groupés entre la porte Saint-Michel et l'abbaye Saint-Germain-des-Prés, avaient fait surnommer ce quartier Pays-Latin; et naguère encore, malgré la disparition de ses noms creux collèges, on l'appelait Quartier-Latin.

Un jour du mois de juin 1533, par une chaleur brûlante, un jeune homme, qui paraissait avoir de vingt-cinq à vingt-six ans, montait précipitamment la grand'rue de Saint-Benoit-le-Bestoumet (1), et semblait oublier la sueur qui perlait sur son visage et le soleil qui dardait sur lui ses rayons de feu. Sa peau brune et ses cheveux d'un noir de jais accusaient un sang méridional; son pourpoint rayé, son haut-de-chausse bouffant et relevé prouvaient qu'il était au-dessus de la classe des artisans; mais l'absence de broderies et enrichissements sur ses vêtements témoignait qu'il n'appartenait pas à la noblesse. Il tourna dans la rué des Noyers, salua de sa toque en passant devant la chapelle de Saint-Yves (2), et apercevant des groupes d'étudiants qui sortaient des collèges environnants, il murmura : « C'est bien; j'arrive à temps, la classe vient de finir. »

Il doubla de vitesse, entra dans la rue Saint-Jean-de-Beauvais et s'arrêta devant la maison qui porte aujourd'hui le numéro 7, et sur l'emplacement de laquelle était alors situé le collège de Beauvais (1). Là, il essuya son visage ruisselant de sueur, il croisa ses bras, il appuya son épaule contre le montant de la porte et il attendit.

Les pensées qui le préoccupaient devaient être peu satisfaisantes, car son sourcil froncé, ses lèvres rentrées, les éclairs qui jaillissaient de ses yeux donnaient à sa physionomie un ensemble que les soldats du guet ou les exempts de la maréchaussée n'auraient pas jugé indigne de toute leur surveillance. Son regard s'étant porté sur la tour de la commanderie de Saint-Jean de Jérusalem (2), il pensa probablement qu'il avait oublié de rendre hommage au lieu saint, car il ôta sa toque et fit un immense signe de croix qu'il termina de manière à révéler sa nationalité : il baisa son pouce. Evidemment c'était un Espagnol. Il avait à peine remis sa coiffure sur l'oreille droite, qu'un pas léger se fit entendre derrière lui; l'Espagnol s'étant retourné vivement vers celui qu'il attendait sans doute, lui dit en lui serrant la main

 Vive san Jago ! je ne vous ai pas manqué, don Francisco.

Pourquoi n'êtes-vous pas entré, Miguel? lui demanda ce dernier.

Je désirais vous voir seul un instant, et vous êtes toujours envahi après la classe. Voulez-vous que nous fassions le tour de l'enclos? Je n'ai que deux mots à vous dire.

Bien volontiers.

------------

1 Aujourd'hui rue Saint-Jacques. Le nom de Saint-Benoît-le-Bestournet lui venait alors de l'église Saint-Benoît, dont le maître-autel, tourné vers le couchant, contrairement à la coutume établie, l'avait fait appeler dès la fin du treizième siècle, Saint-Benoit-le-Bétourné, pour détourné ou mal tourné. Au commencement du seizième siècle, François Ier ayant fait agrandir la nef, on plaça l'autel dans le sens exigé, et l'église fut aussitôt appelée Saint Benoît-le-Bestourné, pour bistourné, tourné deux fois, et par corruption bestournet. La rue subit également ce changement de nom, et finit par prendre celui de l'église des Dominicains. Cette église étant dédiée à saint Jacques, le peuple appela les religieux à qui le roi l'avait donnée Jacobins ; et leur maison occupant un emplacement considérable, le nom de Saint-Jacques passa à toute la rue qu'ils habitaient et lui resta. Ces deux églises furent supprimées en 1790. Celle de Saint-Benoît, devenue un magasin à fourrage, vient d'être démolie au grand regret des archéologues.

2 Erigée par les écoliers de l'Université en l'honneur de saint Yves, qui avait fait ses études à Paris, et y avait mérité le surnom d'avocat des pauvres.

1 Fondé en 1370 par Jean de Dormans, évêque de Beauvais. En 1764, ses bâtiments furent affectés au collège de Lisieux qu'on y transféra, réunissant ainsi les deux fondations. Ces collèges furent supprimés en 1790.

2 Depuis, Saint-Jean de Latran; cette tour, appelée en dernier lieu tour Bichat, datait du douzième siècle; elle vient de tomber sous le marteau des démolisseurs.

En traversant la rue, ils entrèrent dans celle qui suivait le mur de l'enclos de la commanderie, lequel s'étendait jusqu'à la rue Saint-Jacques. En ce moment, le visage de Miguel ne portait plus la moindre trace des passions qu'il reflétait l'instant d'auparavant; il semblait n'être plus animé que par la joie et la confiance. Néanmoins, un observateur attentif eût trouvé de la grimace dans son sourire et de la fausseté dans son regard. Don Francisco, la franchise et la loyauté mêmes, ne pouvait s'en apercevoir, car jamais il n'avait remarqué de fâcheuses nuances dans les traits naturellement durs de Miguel Navarro. Il le savait un peu désordonné dans sa conduite, léger dans ses propos, jaloux dans ses affections ; mais il savait aussi qu'il en était chaudement aimé, et que Miguel n'hésiterait pas à exposer sa vie pour lui; plusieurs fois déjà il avait éprouvé son dévouement, et personne n'était plus sensible que Don Francisco à un témoignage de véritable intérêt, à une preuve de sincère attachement. Miguel était donc toujours sûr d'en être accueilli avec la plus aimable bienveillance, malgré la différence de leurs natures, et malgré la distance sociale qui séparait leurs familles. Miguel, on l'a déjà compris, appartenait à la bourgeoisie ; des facultés remarquables avaient déterminé ses parents à le faire étudier, et, plus tard, par le conseil et l'aide de quelques seigneurs, ils l'avaient envoyé à Paris pour y achever ses études, espérant qu'il s'ouvrirait la carrière de l'enseignement. Recommandé à Don Francisco, Miguel s'attacha à lui avec la vivacité de son tempérament et la jalousie du caractère espagnol; les bienfaits qu'il en recevait, l'appui qu'il trouvait en lui, les observations même de son jeune protecteur, tout avait contribué à fortifier cet attachement.

Francisco était en tout point diamétralement opposé à Miguel. Aimable, beau, élégant de formes, gracieux dans ses mouvements, distingué dans ses manières, il suffisait de le voir pour deviner la noblesse de son origine. Son admirable intelligence, sa passion pour l'étude, les brillantes qualités de son esprit lui donnaient une supériorité incontestable sur tous les jeunes gens de son âge. Son front blanc et pur, la fraîcheur de son teint, le calme de ses traits, indiquaient l'absence des mauvaises passions. La franchise et l'énergie de son caractère, l'élévation et la délicatesse de ses sentiments, la bonté et la générosité de son coeur mélangeaient leurs reflets dans ses grands yeux bleus, où parfois, se révélait le génie, et dont, le regard doux et pénétrant semblait exercer une attraction magnétique sur tout ce qui l'approchait. Le nez bien fait, la bouche expressive et agréable, le sourire fin et bienveillant; des cheveux châtains dont la nuance foncée faisait ressortir l'éclat de son teint et la blancheur de son front; une taille un peu au-dessus de la moyenne et admirablement proportionnée, tout cet ensemble, d'une harmonie parfaite, faisait de Francisco un type de distinction, et lui donnait un charme irrésistible. Il était impossible de le voir sans éprouver le désir de le connaître davantage, et on ne pouvait le connaître sans l'aimer. A peine âgé de vingt-sept ans, il professait déjà la philosophie au collège de Beauvais avec un succès des plus brillants, et il venait d'y terminer sa classe, au moment où Miguel Navarro arrivait à la porte du collège pour l'attendre à sa sortie.

Lorsqu'ils furent entrés dans la petite rue de l'Enclos, Miguel se hâta de mettre à profit les courts instants qu'il avait demandés :

Don Francisco, dit-il au jeune professeur et sans le moindre embarras, je me laissai entraîner lundi à Saint-Denis, et....

L'escarcelle est vide, n'est-ce pas?

Oh ! plus un pauvre maravédis, senhor !

Je vous avoue, Miguel, que je n'ai jamais compris le charme du Landi (1); c'est d'un tel mauvais goût et d'une telle folie, que je regrette vivement de vous y voir prendre part.- Je vous aiderai néanmoins puisque vous en avez besoin; le retard du messager me gène un peu moi-même en ce moment, mais j'aurai recours à un ami pour vous être utile: venez demain à Sainte-Barbe.

A Sainte-Barbe ! s'écria Miguel; vous savez, Don Francisco, que je n'aime pas le faiseur d'homélies !

J'avoue qu'il est peu amusant, mais je lui découvre chaque jour de nouvelles et admirables vertus qui me le font apprécier et aimer.

Je ne le vois que trop. Il s'est rapproché de vous pour gagner votre confiance et votre amitié, et vous amener à mendier comme lui !

Soyez tranquille, Miguel, je ne me laisserai pas entraîner si bas.

Ce serait une belle illustration de plus pour votre noble famille !... Cet Inigo sait pourtant que vous n'êtes pas un manant comme lui !...

Don Inigo est de noble lignée, Miguel; il appartient à une des plus grandes familles d'Espagne, je le tiens de Don Juan de Madeva qui le connaît; du reste, j'en connais moi-même plusieurs membres.

------------

1 Le premier fragment de la vraie Croix qui fut apporté en France, ayant été déposé à l'abbaye de Saint-Denis, l'évêque de Paris fixa le jour auquel le clergé, le Parlement et le peuple iraient le vénérer solennellement chaque année ; ce qui fit appeler d'abord ce pèlerinage la fête de l'Indict. Plus tard, par corruption, on l'appela de Landi, et enfin du Landi. Le concours du peuple y devint si considérable, qu'il s'établit une grande foire dans la plaine de Saint-Denis. Dans le siècle suivant , l'Université se joignit au Parlement pour se rendre à la fête, et les marchands de parchemin firent de si grands étalages à la foire, que le recteur de l'Université leur fit défendre de vendre à personne avant qu'il n'eut fait prendre la provision nécessaire aux collèges; car le papier ne fut en usage en France que dans le quatorzième siècle, sous Philippe de Valois. Plus tard, le recteur donna congé aux écoliers de s'aller ébattre en la plaine pour la fêle du Landi, et la foire ayant été prolongée pour eux, on fixa leurs battements au premier lundi après la Saint-Barnabé. Recteurs, professeurs et écoliers se réunissaient à la montagne Sainte-Geneviève, et partaient de là, à cheval, pour se rendre à la foire. Les étudiants finirent par s'y livrer à de tels excès, qu'il s'en suivit des querelles assez violentes pour amener l'effusion du sang. Le parlement rendit en vain plusieurs arrêts contre cette déplorable coutume ; ces grands désordres ne cessèrent que lorsqu'il eut fait transporter la foire dans la ville de Saint-Denis. Mais si les écoliers ne s'abandonnaient plus aux mêmes excès, si leurs querelles ne faisaient plus couler le sang, il y avait encore de grands dangers pour eux dans ces ébattements.

Miguel se mordit les lèvres, il pâlit, les muscles de son visage se contractèrent, il étouffait. Nul ne savait mieux que lui l'origine de celui qu'il appelait railleusement le faiseur d'homélies; mais. fort peu d'Espagnols à Paris connaissaient cet Inigo qui se cachait sous les plus pauvres et les plus humbles dehors, et Miguel avait espéré que don Francisco l'ignorerait longtemps encore. Il dissimula de son mieux la violente contrariété qu'il éprouvait, et lui répondit

C'est un motif de plus, senhor, pour redouter son influence sur vous. Autrefois vous l'évitiez et ne répondiez à ses sentences que par des épigrammes, maintenant, vous l'aimez, vous vivez avec lui ; il a déjà séduit maître Pierre, et je suis certain...

Voyons, Miguel, reprit Francisco; votre dévouement pour moi vous aveugle, laissons ce sujet, et venez demain matin à l'heure où je suis seul.

Et sans remarquer l'expression qui se peignait sur le visage livide de Miguel Navarro, le jeune professeur sortit quelques pièces de monnaie doson escarcelle; il les lui donna pour les besoins du moment et ils se séparèrent : Miguel retourna sur ses pas, Francisco gagna le collège de Sainte-Barbe où il demeurait.

II

A l'extrémité orientale de la Navarre espagnole, non loin de la petite ville de Sanguesa et dans la vallée d'Aibar, s'élève fièrement un rocher escarpé, couronné par une forteresse dont l'origine remonté aux premiers temps de la féodalité. Abritée par les Pyrénées et placée comme une sentinelle avancée sur les confins de la Navarre, elle semble en garder l'entrée et défier l'Aragon d'en franchir les limites. Les créneaux dont sa plate-forme est entourée, les machicoulis de ses fortes murailles, les meurtrières de la roche dure qui forme ses remparts, attestent encore aujourd'hui les assauts qu'elle eut à soutenir au temps où chacun des divers souverains qui régnaient sur la vieille Espagne, était continuellement en guerre avec les rois ses voisins, dont il ne cessait de contester les droits. Cet ancien manoir, posé là comme un nid d'aigles, n'est accessible qu'au moyen d'une rampe naturelle qui aboutit au premier étage, dont la porte est bardée de fer. Du côté opposé, on descend par l'étage inférieur, dans la vallée où une église et quelques habitations en petit nombre, composent le village dépendant de la châtellenie.

Cette antique forteresse est le château de Xavier.

Au commencement du quinzième siècle, l'unique héritière de la famille de Aznarez y (1) Xavier descendant des premiers souverains de la Navarre (2), porta ce fief dans la maison d'Azpilcueta par son mariage avec le seul descendant de cette noble famille, Don Martino, qui occupait une des premières charges à la cour. A sa mort, don Martino d'Azpileueta ne laissa d'autres héritiers de son nom qu'un fils engagé, dans les Ordres sacrés, et une fille qui réunissait toutes les qualités désirables à tous les titres et fiefs de son père et de sa mère. Le roi de Navarre, Jean, III (3), voulant tenir lieu de père à la belle et riche héritière dona Maria d'Azpilcueta de Aznarez y Xavier, qu'il reconnaissait pour sa parente, choisit parmi les seigneurs de sa cour celui qu'il jugea le plus digne d'une telle alliance, et lui fit épouser don Juan de Jasso, seigneur d'Idocin, qu'il aimait d'une tendre affection. Don Juan était un des hommes les plus distingués de son époque ; il avait longtemps présidé le conseil de son souverain; il avait été son ambassadeur extraordinaire auprès des rois catholiques Ferdinand et Isabelle; ils s'était fait une réputation dans lettres, et sa capacité, son intelligence, son intégrité dans les affaires, la parfaite loyauté de son caractère et la solidité de ses vertus lui avaient concilié l'estime et l'affection de tous les courtisans.

-------------

1 Les Espagnols prennent d'ordinaire le nom de leur père et celui de leur mère, en les joignant par la conjonction et qui, dans leur langue, est y. Ce touchant usage est trop peu connu.

2 Aznar, comte de Vasconie, descendait d'Hunald duc d'Aquitaine, prince issu de la famille mérovingienne. En 824, Pépin, roi d'Aquitaine, chargea le comte de Vasconie, son parent, de marcher contre la Navarre et de la soumettre à son autorité. Aznar obéit, fait la conquête de cette belle province, traite les vaincus avec modération, gagne leur confiance et leur amour et se voit acclamé roi de ce peuple naguère encore son ennemi. Aznar, par: respect pour Pepin, refusa le titre royal et n'accepta que celui; de comte de Navarre. Lorsqu'il mourut en 837, son fils lui succéda au même titre; mais Fortun, son petit fils, proclamé roi de Navarre en 880, accepta la couronne, et fut la souche des souverains qui se succédèrent jusqu'à la conquête de ce pays par Ferdinand-le-Catholique. Les fils d'Aznar (dont les Navarrais firent Aznarez), formèrent plusieurs branches et s'allièrent plusieurs fois aux maisons souveraines de l'Espagne.

3 Les historiens en général ne reconnaissent pas de Jean III, roi de Navarre. Celui dont il est ici question était Jean d'Albret, deuxième du nom, roi de Navarre, par sa femme, Catherine de Foix, qui succédait à son frère Gaston. Jean d'Albret gouverna la Navarre de 1483 à 1512. Jean Ier, roi d'Aragon, et IIe en Navarre, avait usurpé cette dernière couronne qui appartenait à son fils, don Carlos, du chef de sa mère, dont il était le seul héritier légitime. Les rois de Castille et de Léon ne reconnurent jamais le roi d'Aragon, Jean Ier, comme roi de Navarre, et lui firent une guerre qui ne cessa qu'avec sa vie. C'est ce qui explique pourquoi les historiens de saint François de Xavier désignent le souverain de la Navarre qui régnait à l'époque de sa naissance sous le nom de Jean III, tandis que ceux qui ont écrit l'histoire de l'Espagne n'admettent Jean d'Albret que comme deuxième du nom.

Le roi de Navarre, ne voulant pas laisser s'éteindre dans  la personne de dona Maria les nobles familles dont il était le seul rejeton, décida que don Juan de Jasso joindrait à son nom et à ses armes les noms et armes des Azpilcueta et des Xavier. Il fut convenu en outre, et ce fut une des clauses du contrat, que s'il provenait plusieurs enfants de ce mariage, le dernier prendrait les nom et armes de Xavier, afin de conserver, par la branche qui naîtrait de lui, le souvenir du don que le roi Thibaud 1er (1) avait fait, deux cent cinquante ans auparavant, à la famille de Aznarez, du château fort et de la terre clé Xavier, en reconnaissance des bons et loyaux services qu'elle avait rendus à la couronne (2).

Dieu bénit abondamment l'union de don Juan et de dona Maria, non-seulement par les nombreux enfants qu'il leur donna, mais surtout par les grâces qu'il se plut à répandre sur-deux d'entre eux. Tous leurs fils, à l'exception du dernier, prirent la carrière des armes dans laquelle s'étaient illustrés leurs aïeux; tous s'y distinguèrent par leurs vertus autant que par leur vaillance et leur capacité.

Une seule fille avait été accordée aux voeux de don Juan et de dona Maria, dès les premières années de leur union. Belle et vertueuse comme sa mère, Magdalena avait acquis la confiance et l'affection de la reine Isabelle, qui la demanda et l'obtint en qualité de fille d'honneur, et dont elle fit sa favorite. Mais, au milieu des plaisirs, du bruit, des assujettissements de la cour, Magdalena ne pouvait donner à sa fervente piété l'essor dont elle avait besoin. Elle aimait Dieu chaque jour davantage, et sa position absorbait tous les moments qu'elle aurait voulu lui consacrer. Tout son désir était de se donner à lui entièrement et elle se voyait forcée à un partage qui, bien qu'extérieur seulement, lui devenait intolérable. Son dégoût pour les grandeurs et les plaisirs du monde s'accrut au point qu'elle quitta la cour et se retira où Dieu l'appelait.

------------

1 Le P. Bartoli donne à ce prince le nom de Théobald. Depuis Fortun Ier, qui fut le premier roi de Navarre, en 880, jusqu'à la conquête de ce royaume par Ferdinand le Catholique, en 1512, l'histoire ne présente aucun souverain de ce nom sur les divers trônes de l'Espagne. D'ailleurs, il est prouvé que Thibaud Ier, comte de Champagne, héritier de la couronne de Navarre par sa mère, régnait précisément en 1234 à 1253, et que Thibaud II, son fils, lui succéda. Il est vrai que dans quelques chartes du moyen-âge, on trouve le nom de Théobald pour celui de Thibaud, comte de Champagne ; mais nulle histoire ne l'a adopté.

2 Alfonse VI, roi de Léon et de Castille, avait pour premier ministre, à la fin du onzième siècle, le seigneur Aznarez, appelé par les anciens historiens Assurez, Assarez, Ansarez et enfin Aznarex. Alfonse VI, en mourant, lui avait confié les intérêts de la couronne, et lui avait recommandé sa fille, l'infante Urraca, qui allait lui succéder. L'infante épousa Alfonse Ier, roi d'Aragon et de Navarre, surnommé le Batailleur, et fit son malheur par les désordres de sa conduite. Pendant que le roi combattait les Maures, Urraca, voulant se débarrasser d'un censeur importun, exila le premier ministre, et Aznarez se retira en 1110, avec toute sa famille, dans le comté d'Urgel. A son retour dans ses Etats, Alfonse le rappela, et, pour le récompenser de ses loyaux services, aussi bien que pour le dédommager de l'injustice d'Urraca et de la perte des possessions considérables qu'il avait été forcé d'abandonner en Castille, il le combla de biens et d'honneurs, et lui donna des terres et forteresses dans le nord de l'Aragon. Ce royaume s'étendait d'une part jusqu'à l'Ebre, et de l'autre jusqu'à la rivière Aragon, qui lui a donné son nom. La forteresse de Xavier se trouvait nécessairement alors dans le royaume d'Aragon, puisqu'elle est située à gauche de la rivière, et nous serions porté à croire qu'elle était au nombre de celles qu'Alfonse le Batailleur donna au seigneur Aznarez comme dédommagement et récompense. Cette supposition s'accorderait avec l'opinion de ceux qui assurent que la famille de saint François de Xavier possédait depuis plus de trois cents ans le château dans lequel il naquit.

De saintes religieuses, que la guerre avait forcées de sortir de France, s'étaient réfugiées en Espagne,  près de Valence, dans la petite ville de Candie, et y vivaient dans toute la sévérité de leur règle. Le monastère de Santa-Clara de Gandie avait la réputation d'être le plus austère de l'Espagne; ce fut précisément celui que choisit dona Magdalena d'Azpilcueta, et celui très-certainement où Dieu la voulait; car, dès les premiers temps de son noviciat, on admirait sa sainteté comme un prodige; et peu d'années après, elle était choisie pour succéder à l'abbesse qui venait de mourir.

Dieu se communiquait souvent à la fervente Magdalena. Il lui révéla un jour la mort qu'il lui destinait; cette mort était douce et calme comme un sommeil d'enfant; mais en même temps Dieu lui fit voir une de ses religieuses qui devait mourir de la manière la plus horrible pour la nature. La charitable abbesse s'empressa de demander pour elle-même cette dernière mort, et de supplier la divine ponté de réserver pour sa religieuse celle qui était la plus douce et la plus désirable. Dieu lui fit connaître que sa prière était exaucée, et il le lui prouva bientôt. La religieuse que l'abbesse avait vue dans sa révélation mourut peu après sans souffrance et paraissant jouir par avance des joies célestes qui font le bonheur de l'éternité. Et plus tard, en 1532, Magdalena tomba malade, la gangrène envahit son corps et le dévora lentement; il tomba par lambeaux avec tous les inconvénients qui résultent de cette humiliante décomposition, et avec les cruelles douleurs qui l'accompagnent. Magdalena affligée en même temps de peines intérieures, bien plus douloureuses mille fois que les souffrances du corps les plus cuisantes, supporta ce long martyre avec un courage et une patience héroïques, et elle mourut en bénissant la Miséricorde infinie qui avait daigné l'épurer ainsi dès cette vie.

Don Francisco, que nous avons laissé au collège de Saint-Barbe, était le dernier fils de don Juan et de dona Maria.

Né le 7 avril 4506, au château de Xavier dont on lui destinait le fief, Francisco en porta le nom; mais il annonça dès son enfance un goût si ardent pour l'étude, que ses parents, en prévision d'une vocation ecclésiastique, firent prendre aussi au plus jeune de ses frères, le nom de Xavier qu'ils tenaient à conserver et à perpétuer dans leur maison.

Francisco grandissait, et, à mesure que sa belle intelligence se développait, son goût pour l'étude devenait une passion qui fit pressentir son avenir. Tous ses frères n'aspiraient qu'à s'illustrer dans la profession des armes ; Francisco, avec toutes les qualités nécessaires pour y briller avec éclat, il en avait pris le goût, et il était aisé de prévoir qu'il n'en embrasserait d'autre que celle des sciences.

Tout ce qu'il fut possible de lui enseigner en Navarre il le saisit, il l'enleva avec une promptitude étonnante; une telle facilité et de tels progrès ne pouvant laisser d'hésitation à ses parents sur le parti qu'ils avaient à prendre, ils se résignèrent à seconder ses prodigieuses dispositions en l'envoyant à l'Université de Paris.

Ce sacrifice était grand. Déjà les aînés de la famille en étaient éloignés et promettaient de se rendre dignes du nom qu'ils portaient; dona Magdalena était entrée depuis quelques années dans le monastère de Santa Clara, et, de cette nombreuse famille, le dernier-né, celui qui avait reçu les dernières caresses prodiguées à l'enfance, le seul qui restait encore et charmait le foyer paternel par les aimables qualités de son coeur et de son esprit, il fallait l'éloigner aussi, et l'éloigner bien davantage !

Mais son intérêt l'exigeait, ses parents surent être généreux pour l'avenir de leur fils bien-aimé. Don Francisco avait dix-huit ans, il avait fini ses études, il désirait faire son cours de philosophie il partit, vint à Paris, et entra au collège de Sainte-Barbe.

III

Don Francisco commença son cours de philosophie avec la volonté bien arrêtée de surpasser tous ses condisciples, et il y réussit; car il n'y avait pas de difficulté pour son intelligence, et il travaillait avec une ardeur dévorante. On disait de lui que «jamais écolier ne joignit tant de travail à tant de facilité.»

Parmi les étudiants de sa classe, Francisco distingua surtout Pierre Lefèvre, un des plus remarquables par son assiduité à l'étude et des plus attrayants, des plus sympathiques par les qualités de son esprit et de son coeur. Xavier, charmé de sa modestie, de sa douceur et de l'agrément de son esprit, désira se rapprocher de lui, et Pierre qui, de son côté, admirait la vaste et belle intelligence du jeune Navarrais, autant qu'il aimait son noble caractère et le charme qu'il répandait autour de lui, fut ravi de s'en voir aimé. Bientôt les deux amis n'eurent plus qu'une chambre, et partagèrent leurs délassements comme leurs travaux, leurs plaisirs comme leurs peines; tout devint commun entre eux, et les succès de chacun faisaient la joie de tous les deux. Dieu préparait ainsi l'accomplissement de ses grands desseins sur l'un et sur l'autre, car cette intimité était en opposition avec les idées de l'époque.

Pierre Lefèvre, fils d'un agriculteur de Villaret, près de Genève, avait gardé les troupeaux dans son enfance. Sa tendre piété, le développement extraordinaire de son intelligence et son désir d'apprendre le latin déterminèrent son père à le confier à un professeur du voisinage, dont il connaissait le mérite et la piété. Pierre étudia, près de lui avec un tel succès, que don Georges Lefèvre, son oncle, prieur d'un monastère de Chartreux, ayant examiné ses dispositions, jugea nécessaire de lui faire pousser les études aussi loin que possible, et obtint de son frère qu'il fit les frais de l'envoyer suivre un cours de philosophie à l'Université de Paris. C'était un sacrifice pour la médiocrité de sa fortune, mais le père de Lefèvre, trop chrétien pour résister à la volonté de Dieu sur son fils, se résigna à subir la gêne pécuniaire et la privation de coeur qu'allaient lui apporter ce grand éloignement et cette longue absence, et il envoya Pierre au collège de Sainte-Barbe.

Xavier, en distinguant ce jeune étudiant, avait appris sa modeste origine et la simplicité rustique de ses premières occupations; mais, chose étrange au seizième siècle, le fier Espagnol, le descendant des rois de Navarre, celui dont les frères étaient admis avec distinction à la cour d'Aragon et de Castille, et qui lui-même était reçu avec honneur à celle du roi François Ier (1), choisit pour ami le fils du pauvre agriculteur d'un village de la Savoie, et il s'établit entre eux une intimité fraternelle ! Quelle différence pourtant dans leurs caractères, dans leurs habitudes, dans leur éducation, dans leurs goûts, dans leurs idées ! Pierre était d'une piété d'ange ; Francisco, élevé très chrétiennement, avait conservé les pratiques essentielles, mais il n'allait pas au-delà. Il était orgueilleux et fier, délicat sur le point d'honneur, un peu vain de sa personne et de la supériorité de ses brillantes facultés. Pierre était humble, simple, modeste, même un peu timide et ne se doutait pas, malgré ses succès et les louanges de ses professeurs, de l'étendue de ses moyens.

Les deux amis travaillaient avec une égale ardeur, dans cette douce intimité qu'aucun nuage n'avait troublée, et ils calculaient avec joie que leurs études marchant avec un égal succès, ils recevraient leurs grades le même jour, et partageraient encore ce dernier triomphe, ces derniers applaudissements. Il n'y avait plus longtemps à attendre; cette pensée les encourageait, les pressait, et ils travaillaient avec d'autant plus de courage, et une assiduité fiant rien ne les pouvait distraire.

Cependant, la présence de Francisco manquait au manoir de Xavier. Les journées y paraissaient plus longues, les soirées y étaient dépourvues de charmes depuis que la gaieté d'esprit, la vivacité de mouvements, le caractère aimable du jeune étudiant n'animaient plus cette solitude. Deux années s'étaient écoulées depuis son départ; et deux années sont bien longues pour des murs de père et de mère séparés de leurs enfants ! Dona Maria s'efforçait de dissimuler sa tristesse, mais don Juan était clairvoyant, et souvent il agitait la question du rappel de leur plus jeune fils; alors dona Maria faisait un nouvel effort et le détournait de cette pensée dans l'intérêt de leur cher Francisco, et l'un et l'autre souffraient de tant d'abnégation.

------------

1 L. Ranke. Histoire de la Papauté.

Dona Magdalena, leur fille, alors abbesse du monastère de Santa-Clara, avait une telle réputation de sainteté, qu'on venait la consulter de fort loin; il était prouvé qu'elle recevait des lumières prophétiques, toujours justifiées. par les événements.

Don Juan lui écrivit et lui demanda son avis sur le rappel de Francisco (1). La sainte abbesse, éclairée d'en haut, répondit à son père:

« Si la gloire de Dieu vous est chère, laissez mon frère à Paris, afin qu'après la philosophie il y étudie la théologie, car Dieu m'a fait connaître que Francisco est un vase d'élection destiné à porter dans les Indes le flambeau de la Foi. »

Cette magnifique et terrassante nouvelle produisit un indicible mélange d'impressions dans le noble manoir !... Quelle espérance restait-il maintenant d'y revoir jamais celui qui y avait répandu tant de douceur et de charme !... Quelle serait la marche de la Providence dans ses vues sur lui?... Quelle route prendrait-il pour aller... dans les Indes? au milieu de peuples infidèles dont la sauvagerie, la cruauté même, inspiraient la terreur !... Et pourtant quel bonheur, quelle gloire pour ce père et cette mère à qui Dieu daignait faire annoncer par un de leurs enfants, dont la réputation de sainteté s'étendait dans tout le royaume de Valence, que leur Francisco tant aimé était le « vase d'élection» destiné à porter l'Evangile dans les vastes contrées subjuguées naguère, au-delà des mers, par les armes européennes...

Don Juan et dona Maria surent remercier Dieu de cette faveur, en lui offrant le douloureux sacrifice dont elle était le prix.

Xavier resta donc à Paris; il y continua son cours de philosophie et le termina d'une manière si brillante, qu'on lui offrit aussitôt une chaire de cette faculté au collège de Beauvais; car alors nul ne pouvait être agrégé à l'Université, et obtenir le grade de docteur en théologie, s'il n'avait enseigné la philosophie durant sept années consécutives.

Ainsi que l'avait désiré les deux amis, Pierre Lefèvre fut reçu maître des-arts en même temps que Xavier, et avec un succès presque égal.

En recevant sa nomination à la chaire du collège de Beauvais, Francisco prit la main de son ami et lui dit, avec le sentiment de franche cordialité qui charmait leur vie d'étude Pierre, je professerai au collège de Beauvais, mais je garderai ma chambre d'étudiant de Sainte-Barbe, et nous ne nous séparerons pas.

Vous me rendez d'autant plus heureux, lui répondit Pierre, que je suis très-décidé à suivre un second cours de philosophie avant de commencer la théologie; je passerai ainsi plusieurs années de plus avec vous.

C'est ce que j'ai calculé, reprit Xavier; vous pourrez même suivre le cours de théologie en demeurant à Sainte-Barbe, et, bien que nos travaux soient différents, notre vie commune nous sera toujours douce; on travaille mieux et on se repose mieux à deux quand on est lié comme nous le sommes.

Nous en jouirons ces quelques années; plus tard... l'avenir est à Dieu!...

Oui, n'allons pas au-devant sur la question de notre séparation; nous en reparlerons en 1534, ce sera assez tôt.

------------

1 Le P. Bouhours donne pour motif à ce projet de rappeler Xavier, les frais de son séjour à Paris, qu'il suppose au-dessus des ressources de fortune de don Juan de Jasso. Il est bien difficile d'admettre cette supposition. Une famille en faveur aux deux cours de Navarre et de Castille-Aragon, et qui y avait toujours occupé de hautes charges, une famille qui possédait plusieurs fiefs du chef de clona Maria, indépendamment de ceux apportés par don Juan, conseiller, et favori de Jean III, qui lui avait donné la préférence sur tous les seigneurs de sa cour pour lui faire, épouser une héritière dont les ancêtres s'étaient alliés au sang royal, cette famille pouvait n'être pas riche en proportion du nombre de ses enfants, mais ne devait pas être « pauvre. » Xavier n'était pas boursier à Sainte-Barbe; il était écolier payant, et sa famille, sachant que le cours de philosophie durait trois ans et demi, devait avoir calculé ses moyens avant de l'envoyer à Paris. On n'interrompt pas ainsi, par un faux calcul impossible, un cours soutenu aussi brillamment. D'un autre côté, le P. Bouhours dit; dans sa Vie de saint Ignace, que Miguel Navarro « vivait aux dépens de Xavier; » ce qui prouve que don Juan faisait à son fils une pension suffisante pour deux. Le P. Bartoli l'assure également. Ce qui rend encore l'opinion du P. Bouhours peu admissible; est une lettre de Xavier à don Jean d'Azpilcdeta, son frère aîné, seigneur d'Obanos, du chef de sa femme, lettre par laquelle il se plaint du retard qu'on lui fait éprouver dans l'envoi de sa pension. Le coeur de François de Xavier était trop délicat et trop élevé pour exprimer une telle plainte, s'il n'avait été certain que sa famille était en mesure de faire ce qu'il demandait. Nous reproduisons plus loin cette lettre.

IV

Le vaste bâtiment occupé aujourd'hui par la bibliothèque Sainte-Geneviève, à l'angle de la rue des Sept-Voies, l'était au XVI° siècle parle collège de Montaigu (1) . Dans l'année scolaire de 1528-29, on remarquait, au nombre de ceux qui suivaient la classe des humanités dans ce collège, un étudiant qui paraissait avoir passé depuis longtemps l'âge des études classiques. Chacun s'était demandé souvent ce que pouvait être ce personnage qui venait ainsi se ranger parmi de si jeunes écoliers, pour y recevoir les mêmes enseignements qu'eux, à l'âge où d'ordinaire l'homme n'apprend plus, si ce n'est par l'habitude d'un travail intellectuel auquel celui-ci était assurément étranger. Son habillement n'était pas celui de tout le monde. Au lieu du long pourpoint des écoliers de l'Université, il portait la robe des vieillards; encore la sienne était-elle remarquable par sa longueur; il ne portait point la toque sur l'oreille droite, mais une coiffure à bords non retroussés, dans laquelle sa tête entrait également des deux côtés, absolument comme on met aujourd'hui le chapeau : pour l'époque c'était une énormité. Il n'en fallait pas davantage pour intriguer écoliers et professeurs. On conjecturait, on commentait on se communiquait des observations; mais l'étranger inspirait un tel respect, que nul n'aurait osé lui adresser de question, et qu'il ne rencontrait autour de lui que des regards bienveillants; on ne se permettait de donner carrière aux propos excités par la curiosité, qu'en son absence seulement.

A la fin des vacances qui suivirent la classe à laquelle l'inconnu avait assisté avec une régularité remarquable, on apprit tout à coup que ce personnage mystérieux était accusé de sortilège et de magie. On en racontait des choses à faire dresser les cheveux; on ajoutait qu'il avait été déféré à l'inquisiteur Mathieu Ori, prieur des Jacobins, et on s'attendait à le voir condamner à la hart ou au bûcher. C'était, assuraient quelques-uns, le moins qu'il méritât, attendu, ajoutaient-ils, que deux ans auparavant il avait été condamné en Espagne pour les mêmes crimes, et qu'il  avait subi plusieurs mois de détention dans les prisons d'Alcala et de Salamanque.

Il n'était bruit dans le quartier latin que de cette grave affaire, lorsque, peu de jours après cette surprenante nouvelle, on apprenait que l'inquisiteur avait reconnu l'innocence de ce grand criminel, et qu'il en parlait, même avec une profonde vénération, mais ne disait rien qui pût laisser pénétrer le mystère dont l'inconnu persistait à s'envelopper.

------------

1 Fondé, en 1314, par Aycelin de Montaigu, archevêque de Rouen, ce collège vit changer ses statuts, dans le siècle suivant; par le recteur Jean Standoncht, qui fit passer l'austérité de ses idées dans le régime des écoliers. Il établit que le maigre serait de rigueur toute l'année pour les élèves; qu'il ne leur serait accordé qu'une très-légère quantité de pain pour le déjeûner; qu'un peu de fromage ou une pomme suffirait pour la collation du soir, et que le goûter serait absolument interdit. Ce régime fut soutenu pendant trois siècles; un arrêt du Parlement le supprima en 1144; le collège lui-même fut supprimé en 1790.

Cependant, le temps des vacances était expiré; les classes étaient ouvertes, les écoliers avaient repris leurs études; don Trancisco reparaissait avec un succès prodigieux dans la chaire qui lui était confiée, et où il s'était fait la plus brillante réputation, et Pierre Lefèvre continuait à travailler avec le même courage et le même goût pour l'étude. Rien ne semblait devoir amener de changement dans la vie intime des deux amis, lorsqu'un jour, le docteur Penha qui avait été leur professeur de philosophie, et qui l'était encore de Lefèvre, les voit se promener, après le dîner, avec un de ses nouveaux écoliers, dont tout le collège se préoccupait assez curieusement.

C'était un homme de quarante ans environ. Sa démarche grave et un peu raide accusait une souffrance ou une gêne dans les mouvements. Bien qu'il fût un peu moins grand que Francisco, sa beauté, d'ailleurs remarquable, était plus mâle, ses traits plus énergiques; peut-être cette différence tenait-elle à celle de l'âge. Son teint bronzé annonçait l'homme rompu aux grandes fatigues, et son oeil bleu, un peu enfoncé et plein de feu, laissait deviner une âme fortement trempée, une intelligence supérieure, une volonté qui devait surmonter tous les obstacles; mais l'intimité seule pouvait saisir cette expression habituellement dérobée à l'observateur par une large paupière frangée de long cils, et qu'il tenait toujours baissée.

Le docteur Penha, le voyant avec les deux amis, va droit à Lefèvre, le prend par-dessous le bras et l'emmène, laissant Francisco seul avec l'étranger. Le procédé n'était pas probablement du goût de notre jeune professeur, car peu d'instants après, il monta dans sa chambre où Pierre le rejoignit presque aussitôt.

Vous avez été patient tout ce temps-là, Francisco ? lui dit-il en entrant.

Que voulez-vous, mon cher, il continuait à prêcher sans vous; je lui ai fait observer que vous y perdriez trop, et pour fui éviter la peine de recommencer en votre faveur, je l'ai engagé à remettre la suite à demain.

Maître Penha vient de me parler de lui et m'a proposé de lui répéter ses leçons; j'ai accepté.

Vous avez bien fait; à son âge il est plus facile de redire toujours la même sentence que d'apprendre la philosophie. Maître Penha vous a-t-il dit s'il a su quelque chose de ce mystérieux écolier?

Rien absolument. Il commence à intriguer à Sainte-Barbe comme il intriguait à Montaigu, et ne s'en inquiète pas davantage. Il se donne le nom d'Inigo, voilà tout ce qu'en sait maître Penha; nous en savions autant que lui.

Quelques mois après, Lefèvre qui appréciait chaque  jour davantage l'étudiant dont il était le répétiteur, témoigna à Xavier le désir de le prendre en troisième dans leur chambre commune, et la Providence qui disposait toujours les choses pour l'accomplissement de ses vues sur les deux amis, se servit de la délicate amitié de Xavier pour le faire consentir à la chose la plus désagréable pour lui : la vie commune avec un homme qui lui était en quelque sorte antipathique. Lefèvre exerçait une telle influence sur le coeur de Francisco, qu'il pouvait tout lui demander sans avoir à craindre même l'apparence d'un refus.

Bien volontiers, répondit-il, puisque vous le désirez ; je lui imposerai seulement une condition.

Laquelle ?

Il sera tenu de ne prêcher que le jour, la nuit, jamais !

Je ne pense pas qu'il ait l'intention de nous empêcher de dormir.

Mon cher ami, il peut être entraîné par le charme de sa propre éloquence, et ce serait fâcheux pour notre repos; d'autant plus que nous avons la mémoire assez sûre pour avoir retenu à tout jamais son inévitable : « Quid prodest ? »

Pierre sourit doucement, mais, au fond du coeur, il remerciait Dieu d'avoir amené ce rapprochement dont il espérait beaucoup pour son ami le plus cher. Il fut convenu que le nouvel étudiant viendrait s'installer en troisième dans leur chambre dès qu'il aurait terminé quelques affaires qui le retiendraient au dehors quelque temps encore. En attendant, Inigo répétait souvent à don Francisco cette parole divine qui l'irritait. « Que sert à l'homme de gagner tout l'univers, s'il vient à perdre son âme? » et il n'obtenait en retour qu'une raillerie, une parole de dédain, quelquefois un silence plus offensant encore. Mais Inigo ne se décourageait pas. Pierre dont les progrès dans la vie spirituelle étaient remarquables depuis qu'il lui avait donné tout: sa confiance, tâchait de l'aider de sa douce influence et n'était pas plus heureux : les succès de Xavier dans les sciences et dans le monde flattaient sa vanité jusqu'à le rendre sourd à la parole évangélique qu'on ne cessait de lui rappeler.

Un jour Inigo, après lui avoir parlé assez longtemps sur la vanité des choses de la terre avec aussi peu de succès que de coutume, termina comme à l'ordinaire par cette parole descendue du ciel :

Que sert à l'homme de gagner tout l'univers, s'il vient à perdre son âme?  Vous le comprendrez un jour, don Francisco ! ajouta-t-il.

Que sert à l'homme de prêcher du matin au soir s'il ne réussit qu'à perdre son temps? lui répliqua Xavier sur le ton de la plaisanterie.

Il a rempli son devoir, et celui qui n'en a pas profité a manqué au sien, don Francisco.

Il se mit au travail sans répondre.

Deux jours après, Inigo lui présentait des écoliers bien capables d'apprécier son mérite, et à qui il avait fait le plus grand éloge de la science et de l'éloquence du jeune professeur. C'était le prendre par le côté faible. Francisco d'ailleurs avait le coeur le plus sensible et le plus reconnaissant. Il remercia Inigo avec effusion, en se condamnant intérieurement de l'avoir traité jusqu'alors avec tant de rigueur.

A partir de ce jour il renonça à son système de défense par l'épigramme, et supporta les pressantes instances d'Inigo ; mais il les supporta seulement.

Bientôt, Francisco se trouvant avec don Juan de Madeva, lui parla d'Inigo, du mystère dans lequel il se renfermait, de la curiosité qu'il excitait et de l'édification de sa vie. Don Juan comprit tout aussitôt.

Comment ! dit-il à Xavier, vous le voyez tous les jours et vous n'avez pas découvert qui il est?

Impossible de lui arracher son secret !

C'est le plus jeune des d'Onhez, Inigo de Loyola ! C'est le beau page du roi ! ce brillant officier qui disparut après la prise de Pampelune, et qui depuis est devenu un saint; du reste, c'est une sainteté qui déplait fort à ses frères et qui les humilie beaucoup. Un d'Onhez vêtu comme un mendiant, vivant d'aumônes, prêchant partout !... Sa famille a tout fait pour le retenir auprès d'elle, mais l'exaltation d'Inigo a résisté à toutes les instances.


A suivre...

Francisco était atterré ! Don Juan aurait pu parler longtemps encore sans être entendu. Xavier connaissait la famille d'Inigo; il ne le connaissait pas lui-même, mais ceux de ses frères qui étaient à la cour des rois catholiques l'y avaient connu, leurs familles avaient toujours été en relation, et c'était cet Inigo que lui, Xavier, avait d'abord regardé comme un homme de basse naissance, et que plus tard il avait traité avec tant d'ironie ! Il appréciait maintenant tout ce qu'il y avait d'héroïsme dans la vie humble et pauvre de don Inigo ! Les réflexions se présentaient en foule, mais ses succès dans le monde et ses espérances d'avenir repoussaient violemment les reproches de sa conscience, et cette lutte ne devait plus lui laisser de repos.

Le jour même de sa rencontre avec Juan de Madeva, Francisco dit à Pierre Lefèvre ce qu'il avait appris, puis il l'avoua franchement à don Inigo qui en reconnut simplement la vérité. Dès ce moment, la plus sincère amitié les unit; mais Inigo n'avait que le côté humain de Francisco ; il tenait une grande partie de son coeur, rien de son âme; il espérait pourtant, il espérait beaucoup, car il voyait le combat intérieur qui agitait son ami, et il le suivait avec un bien tendre et bien vif intérêt sans paraître l'avoir deviné. Pierre Lefèvre priait ardemment avec lui pour l'âme qui lui était si chère, et ils attendaient ainsi le moment de la grâce qu'ils appelaient de tous leurs voeux.

Cependant Inigo allait bientôt finir son cours de philosophie, et Pierre, résolu à faire voeu de pauvreté et à partager la sainte vie de son ami, dut retourner en Savoie afin d'y régler ses affaires d'intérêt et dire un dernier adieu à sa famille. Il partit avec l'espoir qu'Inigo, établi depuis quelques jours dans leur chambre commune, parviendrait à pénétrer dans l'âme de Francisco pendant sa longue absence, car il devait passer plusieurs mois en Savoie.

Après le départ de Lefèvre, Francisco put étudier mieux encore toutes les perfections de don Inigo et plus il l'admirait, plus il se reprochait l'injustice des railleries qu'il lui avait prodiguées si légèrement; il était aimable et prévenant pour lui, il l'aimait véritablement, mais c'était tout. Don Inigo ne gagnait absolument rien au-delà, et malgré la lutte intérieure dont il suivait les mouvements, il le voyait toujours aussi avide de la gloire qui passe, et aussi peu empressé de rechercher celle qui est éternelle. De temps à autre il lui répétait : « Que sert à l'homme de gagner l'univers, s'il vient à perdre son âme, cher Francisco ? » Et il n'ajoutait plus rien.

V

Les choses en étaient là le jour où Miguel, pressé par le besoin d'argent, était venu attendre le jeune professeur au collège de Beauvais, et nous savons que Xavier, après lui avoir donné quelques pièces de monnaie pour le moment, l'avait remis au lendemain. Dans la soirée de ce même jour, Francisco venait de suspendre son travail auquel il n'avait pu se livrer avec son zèle accoutumé, lorsque la porte de sa chambre s'ouvrit doucement pour donner passage à don Inigo; ce faible bruit le fit tressaillir comme s'il répondait secrètement aux pensées intimes qui le préoccupaient.

En approchant de Xavier, don Inigo lui tendit la main et sembla l'envelopper du regard le plus tendre, le plus paternel. Xavier dissimulant de son mieux l'émotion que, lui causait ce regard, se hâta de dire à son ami.

Vous m'avez donné tant de preuves de votre amitié, cher senhor, que je n'hésite pas à vous en mander une nouvelle. Voulez-vous me rendre un service ?

Bien volontiers, mon ami; tout ce que je pourrai faire pour vous, je le ferai avec plaisir; parlez, cher Francisco.

Vous avez eu la bonté de me prêter de l'argent la dernière fois que j'en ai manqué par le retard du messager (1). Je me trouve dans le même cas aujourd'hui, et si vous pouvez m'en prêter de nouveau, vous m'obligerez.

Vous savez que je suis toujours à votre disposition; je vous remercie de la confiance que vous me témoignez, don Francisco.

Un ami m'a prié de l'aider, je ne le puis en ce moment; mais j'ai pensé que vous me donneriez les moyens de le faire.

Certainement, et de grand coeur; c'est me rendre heureux que de me donner l'occasion de vous être utile, croyez-le bien.

------------

1 L'Université avait des messagers pour son service exclusif qui parcouraient les provinces et allaient, dans les châteaux, toucher la pension des écoliers, qu'ils apportaient aux recteurs; les écoliers et les professeurs en profitaient pour écrire à leurs familles, qui, à leur tour, les chargeaient de leurs commissions. Ils étaient les courriers de l'Université.

Francisco porta sur son ami un regard indéfinissable pour tout autre que pour celui à qui il était adressé. Inigo le comprit, et saisit le moment que la divine Providence semblait lui avoir ménagé, pour pénétrer dans l'âme qui lui paraissait enfin disposée à s'ouvrir.

Don Francisco, lui dit-il avec émotion, votre coeur est bien bon,... bien délicat !.. O mon ami,l il est trop noble, trop grand, trop généreux pour s'arrêter à la terre ! Il n'est pas fait pour elle ! Vos propres réflexions vous l'ont déjà fait sentir, car je vous trouve moins gai que de coutume depuis quelques temps, et aujourd'hui surtout, vous m'avez paru soucieux, préoccupé; je suis sûr que vous êtes agité intérieurement...

Ce qui m'agite, répondit Xavier, ce n'est pas tant votre Qu'est ce que ça fait ?.... C'est le besoin de vous dire que je regrette de vous avoir apprécié si tard, et témoigné si souvent combien vos sermons m'étaient désagréables. J'ai horreur de l'injustice, j'ai été injuste à votre égard, et mon coeur me le reproche; voilà tout. Quant à mes idées d'avenir, je ne puis les sacrifier. Je suis touché de votre bonté, de votre générosité de coeur, de toutes les qualités que je vous reconnais et que j'aime; j'admire votre vertu et votre perfection, mais je ne me crois pas appelé à les imiter, et je ne me sens nulle vocation pour renoncer à mes succès présents et à ceux que j'espère pour l'avenir.

Mais, cher Francisco, vous me forcez de vous opposer encore ce Qu'est ce que ça fait ?  que vous n'aimez pas ! Que sert à l'homme de gagner l'univers, s'il vient à perdre son âme? Votre ambition est noble, je ne le conteste pas; mais Belle qui a pour but le ciel, l'éternité, ne l'est-elle pas davantage? Et si vous visez au but que vous savez être le moins beau, le moins grand, le moins durable, est-ce digne d'une âme comme la vôtre? S'il n'y a d'autre vie que celle de ce monde, la raison est de votre côté; mais si la vie de ce monde est courte, et si celle de l'autre est éternelle, c'est folie de ne travailler que pour la gloire fugitive de la terre, et de perdre ainsi la gloire de l'éternité... Francisco, pouvez-vous me dire ce que sont devenus les riches, les puissants, les heureux de cette vie qui sont morts depuis longtemps ? Ils ont eu de l'ambition, ils ont recherché la fortune, les honneurs, la louange des hommes; ils ont atteint leur but, ils ont trouvé ce qu'ils cherchaient, ils en ont joui.... Que leur en est-il resté à la mort? Qu'ont-ils trouvé en entrant dans l'éternité? Ah ! oui, mon ami ! je vous le redirai encore, et vous y réfléchirez plus sérieusement: «Que sert à l'homme de gagner l'univers, s'il vient à perdre son âme?»

Je puis aimer la science, je puis être sensible à la gloire qui rayonne autour d'elle , et ne pas me damner pour cela.

En êtes-vous sûr? Vous êtes sûr que Dieu vous demande, au contraire, de lui tout sacrifier dès maintenant, et vous n'êtes pas sûr d'autre chose. N'exposez pas le salut de votre âme sur un peut-être.

Tout sacrifier ! se renfermer dans un petit cercle d'idées étroites....

Etroites ! Elles embrassent tous les siècles passés et à venir, l'éternité tout entière, et vous les trouvez plus étroites que les vôtres qui se bornent à cette vie et n'embrassent que quelques années.?

Je ne puis me défendre de trouver quelque chose de bas dans vos idées de perfection, quand je vois qu'elles vous font tendre la main, aller mal vêtu, supporter l'injure.... Oh ! non ! jamais je ne pourrai partager ces idées-là !

Vous appelez bas ce qui élève l'âme ! Vous appelez vil ce qui la rapproche de Dieu ! Car elle s'élève et se rapproche de lui en proportion de sa ressemblance avec Notre-Seigneur, par la pratique des vertus dont il-nous a donné l'exemple pendant sa vie mortelle..... Francisco, vous avez une raison trop droite et un coeur trop grand pour ne pas comprendre tout cela. Voyons, mon ami, je connais la sagesse de votre esprit comme je sais la loyauté de votre coeur et la franchise de votre caractère; eh bien ! dites-moi ce que vous trouvez plus raisonnable et plus avantageux: de sacrifier maintenant ce que vous aimez pour vous assurer le bonheur éternel, ou de jouir de ce que vous aimez au prix d'un malheur éternel? Répondez...

En lui parlant ainsi, don Inigo s'était rapproché de son jeune ami, il avait pris sa main qu'il sentait frémir dans la sienne, il devinait la lutte engagée dans ce coeur de vingt-sept ans, et il en était ému. Francisco ne répondait pas.

Votre silence répond pour vous, lui dit Inigo ; restons-en là, je suis persuadé que vous-même me direz demain: « Que sert à l'homme de gagner l'univers, s'il vient à perdre son âme ? »

Je n'attendrai pas à demain, lui répondit Francisco, avec des larmes dans la voix; je m'avoue vaincu.... Mais je ne puis tout sacrifier comme vous l'entendez !..... C'est impossible !

Je comprends que vous le trouviez impossible ce soir, mais une nature comme la vôtre ne peut reconnaître la vérité sans l'aimer et sans s'y attacher avec le dévouement le plus complet.

Francisco ne répliqua pas. Inigo se leva, il se promena quelques instants dans la chambre, puis, il regarda son jeune ami qui semblait absorbé dans ses réflexions; leurs yeux se rencontrèrent enfin... Ceux de Francisco étaient pleins de larmes... Don Inigo s'approche et lui tend les bras; Xavier s'y laisse aller et s'abandonne à toute son émotion...

Le jeune mondain s'était avoué vaincu quelques instants auparavant; maintenant il se rendait.

Inigo le pressa sur son coeur avec un sentiment d'ineffable consolation! Il pouvait enfin donner à Dieu, et lui donner tout entière, cette chère âme qu'il sentait être appelée à de si grandes choses, et qui, dans les desseins de la Providence, devait aller établir le règne de Jésus-Christ au milieu dès nations les plus barbares, en renouvelant, parmi ces peuples, les prodigues éclatants dont la parole des premiers apôtres fut autrefois accompagnée.

Francisco était convaincu, il était éclairé, il sentait que Dieu le voulait tout entier... mais il avait tant à sacrifier, qu'il demanda quelques jours encore. Don Inigo comptait avec trop de confiance sur la droiture et la générosité de son ami, pour douter du résultat de ses réflexions dans la disposition où il le voyait :

Nous en reparlerons, lui dit-il, quand vous le voudrez. Oui, mon ami; prenez le temps nécessaire, réfléchissez devant Dieu, vous suivrez ensuite son inspiration.

VI

Miguel Navarro, exact au rendez-vous que lui avait donné son jeune protecteur, se présenta chez lui le lendemain à l'heure convenue, et ne pouvant dissimuler entièrement ce qui lui restait de la fureur qu'il avait emportée la veille, il se permit de nouveau quelques paroles aigres et railleuses, que don Francisco repoussa d'un seul mot: «Assez ! » lui dit-il, en lui donnant l'argent qu'il venait chercher. Miguel blêmit à ce mot dont il sentit toute la portée. Il lui semblait qu'il perdrait à tout jamais l'aimable bienveillance de don Francisco, s'il le quittait sur cette parole de mécontentement, et il s'empressa de réparer ce qu'il appelait intérieurement une maladresse. Il prit les mains du jeune seigneur de Xavier, et les baisa avec tant d'affection et de douleur, que Francisco en fut ému:

Je ne veux pas vous affliger, Miguel, lui dit-il, mais vous faire comprendre que vous ne devez plus vous permettre désormais de parler ainsi en ma présence. J'aime don Inigo, je le vénère, tâchez de vous en souvenir.

Miguel était désolé; le souvenir de quelques nobles Espagnols qui avaient embrassé la pauvreté volontaire, après avoir été convertis par don Inigo, se dressait comme un fantôme effrayant dans son esprit. Il se jeta aux, pieds de Xavier et le conjura avec larmes de ne pas déshonorer son illustre famille en imitant don Amatoret don Juan de Castro

Allez, Miguel, lui dit Francisco, laissez-moi la liberté de disposer de moi sans votre consentement; c'est par affection pour moi que vous parlez ainsi, je le sais; mais je désire que ce soit la dernière fois.