Les Aventuriers de DIEU - DANIEL-ROPS de l'académie française

Un jour, le Kilauea aborda, selon l'accoutumée, avec son chargements de vivres et de nouveaux lépreux. Un Père piepucien était à bord, l'ami, le supérieur du P. Damien. Celui-ci s'élança en barque, et, arrivé près du bateau fit mine de grimper à l'échelle de coupée.

» Au large ! Au large ! cria le capitaine. J'ai reçue défense absolue de vous laisser monter à bord. -Je ne puis pas parler au P. Modeste ? - J'ai défense aussi de vous laisser communiquer avec qui que ce soit ! Effondré, au bord des larmes, le P. Damien s'agenouilla dans la barque. » Mon Père, dit-il, entendez ma confession, je vous prie. «   Un jour, le Kilauea aborda, selon l'accoutumée, avec son chargements de vivres et de nouveaux lépreux. Un Père piepucien était à bord, l'ami, le supérieur du P. Damien. Celui-ci s'élança en barque, et, arrivé près du bateau fit mine de grimper à l'échelle de coupée.

» Au large ! Au large ! cria le capitaine. J'ai reçue défense absolue de vous laisser monter à bord. -Je ne puis pas parler au P. Modeste ? - J'ai défense aussi de vous laisser communiquer avec qui que ce soit ! Effondré, au bord des larmes, le P. Damien s'agenouilla dans la barque. » Mon Père, dit-il, entendez ma confession, je vous prie. « Et en latin, à haute voix, le missionnaire se confessa, tandis que, penché sur le bastingage, son vieux supérieur lui donnait en pleurant l'absolution .

Quand le petit navire eut disparu derrière les falaises noires. Le P. Damien retourna vers son église. Il se sentait l'âme toute sanglante, déchirée. Mais en approchant, il entendit de jeunes voix fraîches qui chantaient un cantique : c'était ses préférées, ses enfants, les petits de l'orphelinat, qu'il avait recueillis, qu'il avait élevés, à qui il avait appris à servir la messe.

Non, la méchanceté des hommes n'aurait pas raison de lui ! Non, il n'abandonnerait pas ses lépreux ! Non, il resterait « Makua, Kamiano, », comme disaient ses Canaques. Et mêlant sa voix aux petits malades, il entonna un cantique à la Sainte Vierge, Notre-Dame de Consolation.

Un des premiers jours de Décembre 1884 - il y avait près de douze ans qu'il était à Molokai - le P. Damien rentre à sa case, après un dur voyage à cheval à travers les montagnes, au cours duquel une terrible pluie tropicale l'avait surpris.

« Mère Anna cria-t-il à la bonne femme (une malade peut atteinte) qu'il avait à son service, prépare-moi vite un bain de pieds: je suis comme un glaçon! »

Au bout d'un quart d'heure, la brave servante revint:
« Attention, Makua, Kamiano, c'est chaud, cela brûle! »

Le P. Damien, avec précaution, tâta l'eau du bout du pied. Non, pas trop chaude: il y enfonça les deux pieds. La mère Anna le considérait avec stupeur, puis avec angoisse: elle avait compris.

« C'est curieux, dit le Père, ton eau fume et ne me réchauffe pas! »

Il ressortit les pieds, poussa un cri: ils avaient de vraies cloques. Le missionnaire pâlit: lui aussi, il venait d'un seul coup de comprendre. Un des premiers symptômes qui trahissent la lèpre, après des mois, des années même de lente incubation, c'est précisément l'insensibilité des bras et des jambes. La peau ne sent plus rien. on peut la piquer, la brûler sans qu'elle réagisse.

Lépreux... Il était lépreux. Debout, devant la petite glace qui lui servait à sa toilette, il s'examina longuement. La figure ne laissait rien voir encore, ni les mains; ni le corps où nulle plaque suspecte ne se montrait. Mais il ne pouvait pas se faire d'illusion. La terrible maladie, celle contre laquelle on n'a pas encore trouvé de médicament efficace, poursuivrait son cours. Peut-être arriverait-il, avec les piqûres dont on parlait tant, à retarder sa marche...

Une grande détresse humaine le submergeait. Mais sa conscience de prêtres était plus forte que la réaction de sa sensibilité en déroute. N'avait-il pas fait au Christ le sacrifice de tout, même de sa vie? N'avait-il pas dit tout haut, en arrivant à Molokai, qu'il accepterait de devenir lépreux sitelle était la volonté de Dieu?

L'heure était venue de l'acceptation complète. « Que Votre volonté soit faite, Seigneur, et non la mienne! murmura-t-il en s'agenouillant devant son petit crucifix.

Il devait mettre quatre ans à mourir. La maladie fut presque clémente, en ce sens qu'elle ne lui prit pas ses yeux avant les derniers jours, qu'elle lui épargna, presque jusqu'à la fin, l'abominable décomposition purulente membres que, si souvent, il avait vue chez d'autres lépreux. Mais son visage, son beau visage d’honnête paysan flamand se boursouffla, se déforma, bourgeonna : on n'eût reconnu le grand gars frais et solide qui, seize plus tôt, avait débarqué parmi les Morts Vivants.

Et cependant que le P. Damien approchait du terme de sa course, la célébrité s'emparait de lui. Peu à peu, le renom de cet homme extraordinaire s'était répandu. D'Europe d'Amérique, il recevait à chaque bateau des journaux et des revues, ou il était question de lui.

Un journaliste belge l'appelait '' le héros de Molokaï '', un autre, un Français, '' l'apôtre des lépreux ''. Dans un quotidien Allemand, un article avait pour titre : '' Vous qui passez devant les falaises de Molokaï , saluez bien bas ! '' Peut-être croyait-on lui faire plaisir avec ces louanges ; il en était ennuyé; était-ce pour cela que, dans humilité, il s'était exilé à l'autre bout du monde ? Il eût bien préféré demeurer inconnu de tous, sauf du Seigneur.

Mais cette publicité involontaire lui rendit service. les ennemis, les jaloux, durent désarmer. L'administration fut bien forcée de se montrer plus généreuse. La régente des îles, une princesse canaque qui était une femme au grand cœur, ayant visité la léproserie et admiré l’œuvre du missionnaire, lui fit remettre une haute décoration. D'un peu partout l'argent arrivait; des dons, de nouveaux médicaments inventés par un médecin japonais, furent adressés à  Molokaï pour essayer de sauver le héros. Mais lui, il ne se faisait pas d'illusions, il savait que l'heure était proche ou le Seigneur le rappellerait à lui.

La seule chose qui aurait pu le préoccuper était que son œuvre disparût : mais il était sûr qu'elle continuerait. Des aides arrivaient : un officier américain qui vint se mettre à son service, un prêtre belge, son ancien camarade de collège, des religieuses surtout, qui prendraient soin de ses orphelins, de ses malades; un de ses propres frères, devenu, lui aussi, religieux piepucien, parlait de venir le rejoindre.

Le grain qu'avait planté le P. Damien dans la terre ingrate de Molokaî ne disparaitrait avec lui... Il pouvait s'en aller content. Et son dernier travail fut de commencer une nouvelle église, pour l'avenir...

Le 15 avril 1889, il mourut; le dernier mois avait été très douloureux; les plaies s'étaient multipliées et étaient devenues affreuses. Il avait beaucoup souffert. Pourtant, énergique jusqu'au bout, il avait essayé de refuser le lit ou ses amis avaient voulu l'installer et il avait fallu l'y coucher de force. Un des derniers ordres qu'il donna fut pour distribuer tous ses biens, ses pauvres biens personnelles, et les livres sterling et dollars qu'il avait reçus des quatre coins du monde. Sa dernière heure fut très douce. On l'enterra, selon sa volonté, sous le grand pandanus, à l'écart du village, là même ou il avait dormi sa première nuit de mort vivant.

MARTYR AU THIBET INTERDIT
LE PÈRE NUSSBAUM

La grande aventure missionnaire n'est pas close; jusqu'à la fin des temps elle ne le sera jamais :''Allez et évangélisez toutes les nations!'' A l'ordre ultime du Maître, il se trouvera des chrétiens, pleins de foi, de courage et d'esprit d'entreprise, pour obéir toujours.

La tâche à accomplir ne reste-t-elle pas immense ? Car, s'il est vrai qu'aujourd'hui le christianisme compte 500 millions de baptisés, il demeure sur la terre plus d'un milliard et demi d'âmes qui n'ont jamais entendu Le Message, qui ignorent tout de la vérité du Christ.

C'est à ces hommes et ces femmes encore plongés dans les ténèbres que des milliers de missionnaires se consacrent; par la parole, par le témoignage de leur vie, plus encore par leur charité inépuisable, religieux et religieuses sèment le grain de l'Evangile aux quatre coins du monde, préparant pour demain de nouvelles chrétientés.

Non, la race des Aventuriers de Dieu n'est pas éteinte! Au contraire, leur nombre a crû grandement ces dernières années. Peut-même énumérer seulement les congrégations qui ont pour premier but de porter le Christ au monde encore païen ? Missions étrangères de Paris, Missions africaines de Lyon, Piepuciens. Oblats de Marie-Immaculée, Pères du Saint-Esprit, et ces missionnaires d'Afrique ou Pères Blancs que fonda le cardinal Lavigerie...

Il n'est aucun grand Ordre qui n'ait aussi une branche consacrée à cette œuvre : il y a des Jésuites missionnaires, comme il y a des Franciscains missionnaires. Les Trappistes comme les Bénédictins ont des couvents en pays lointains pour montrer aux Bouddhistes d'Asie ou aux Noirs ce qu'est la piété chrétienne.

Et n'oublions pas non plus les Ordres de femmes, qui dans les quatre parties du monde, Sœurs hospitalières, Sœurs enseignantes, donnent au Christ le témoignage de leur inépuisable charité.

Ainsi des hommes ou des femmes, de nos jours, courent-ils, pour l'amour du Seigneur, des aventures qui ne sont en rien moins émouvantes que celles qu'ont pu courir un saint Paul, un Raymond Lulle ou un P. de Foucauld. Il y a, encore de nos jours, des missionnaires chez les lépreux, comme le P. Damien.

Il y a, dans les forêts d'Afrique, dans les jungles, des missionnaires qui vivent à peu près de la même manière que saint Isaac Jogues, jadis, chez les Peaux-Rouges.

Les moyens nouveaux, mis à la disposition de l'homme par la technique, permettent aux apôtres du Christ d'étendre leur champ d'action, mais ne diminuent pas toujours le danger : ainsi dans les déserts du Grand Nord, au Canada, en Alaska. les missionnaires oblats, desservant par avion des paroisses grande comme un quart de la France, risquent-ils quotidiennement leur vie dans les vols par moins 25 degré, par brouillards noirs et tempêtes de neige. et la malice humaine continuant à s'opposer à l'effort des Porte-Parole de la Bonne Nouvelle, le péril de mort vient aussi des hommes.

En Asie, en Afrique, en Amérique, de nos jours, parmi nous, des héros ignorés meurent pour que l'Evangile soit porté à toute la Terre; le temps des missionnaires martyrs n'est pas achevé.

En voici un, encore presque inconnu, qui eût été sans doute bien surpris qu'on le proposât en exemple, car dans son humilité, il ne pensait rien faire que de tout simple, au service du Maître; il est mort a moins de vingt ans...

Au Cœur de l'Asie, le Thibet, grand comme quatre fois la France est, dans la majeure partie de son étendue, un plateau de plus de quatre mille mètres, accidenté de chaînes qui s'élèvent encore à trois mille mètres plus haut. Le climat y est terrible, tout ensemble polaire à cause de l'altitude est désertique car ce pays correspond, sur la terre, à la zone de steppes sans pluies.

L'été, le thermomètre descend aisément à zéro, l'hiver il est fréquent qu'il tombent à moins de 35 degré. Par contre, quand le soleil tape, il arrive que la chaleur 40 degré ! Les vents y sont d'une violence extrême. Vêtus de fourrures toute l'année, les habitants, des Jaunes, sont obligés de porter sur le visage une épaisse couche de graisse ou des étoffes pour n'avoir pas la peau crevassée. Seuls les fonds des vallées ont un peu de culture, l'orge, notamment, et l'on y élève des moutons à longues cornes et les yaks, sortes de buffles très velus, à la fois bêtes de somme, laitières de boucherie, la vraie richesse de ce pauvre pays.

Il n'est pas étonnant que, dans une nature pareille, les hommes forts nombreux vivent parmi les difficultés, les médiocrités, les erreurs.

Le Bouddhisme, en s'installant au Thibet, s'y est mêlé à tout un résidu immémorial de supertitions. Pour le Thibétain, tout est diable, force du mal, esprit dangereux; lui-même n'appelle-t-il pas son pays la terre des Esprits ? Les morts sont censés revenir et menacer les vivants.

On raconte d'étranges histoires de magie, qui expliquent bien des crimes et de mystérieuses disparitions. Si dans le clergé bouddhiste, parmi les lamas qui vivent en grands monastères, il y a des âmes droites, pures, sincèrement religieuses, la grande majorité est formée de gens médiocres, aussi superstitieux que le reste du peuple. Au total, quel piètre terrain pour qui voudrait y semer l'Evangile du Christ!

Pourtant, l'Église n'avait pas voulu désespérer de cette terre ingrate, pas plus que des autres. Si de très rares missionnaires avaient pu tout juste pénétrer au cœur du Thibet, en voyage d'exploration, sur les bords du grand plateau il n'était peut-être pas pas impossible de planter des jalons qui permettraient, plus tard, de poursuivre la route.

L'Est, en particulier, était plus accessible, le Thibet chinois en principe soumis aux autorités de Pékin, mais en fait presque indépendant. Là, le plateau n'existait guère, tout entier traversé de montagnes splendides, et haché des vallées profondes ou coulent, dans leurs cours supérieurs, les fleuves majestueux de la Chine et de l'Indochine, Yang-Tsé-Kiang, Mékong, Salouen; les parties les plus basses ne dépassent pas 1200 mètres. Les cols sont à trois ou à quatre mille mètres; ce pays en dents de scie, comparé à l'Europe, paraitrait bien peu pénétrable, mais à côté du Thibet, il semble facile.

Aussi la grande porte de l'Asie, '' la route du thé '' suivie depuis des millénaires par les caravanes, y passe-t-elle. C'est par là que l'Eglise du Christ a entrepris l'assaut du cœur de l'Asie.

Dans la fin du XIXième siècle, les missionnaires ont commencé à s'installer de-ci de-là, en Thibet chinois. En 1910 le Pape créait le Vicariat Apostolique du Kient-chang, c'est-à-dire un administration dont le chef a rang d'Evêque, et le premier vicaire exceptionnelle, Mgr de Guébriant. Sous l'énergique impulsion de ce grand apôtre, les postes de missions se multiplièrent. Les courageux pionniers du Christ qui y allèrent appartenaient à la Société des Missions Etrangères de Paris, cette grande Compagnie qui, depuis le XVIIIième siècle ou elle naquit, a multiplié les efforts et les sacrifices à travers tout l'Extrême-Orient, cherchant surtout à former des prêtres indigènes qui pourraient, ensuite, diriger leurs frères de races.

Dans les Indes, en Chine, au Japon, en Mandehourie, en Corée, on ne compte plus le bien qu'on fait les '' Missionnaires  de la rue du Bac '', comme on dit à Paris.

En 1931, la mission de Sido-Wusi, sur le cours supérieur du Mékong était confiée au P. Nussbaum. Il y avait vingt-trois ans qu'il était là, au milieu d'une région infestée de brigands, peuplés de Thibétains et de Lolos aussi peu commodes les uns que les autres vieux pionnier du Christ, vieux broussard, non pas tant par l’âge, il n'avait alors pas plus de cinquante ans, mais par l'expérience extraordinaire qu'il possédait de ce pays. C'était un homme petit, mais très robuste, que ces années de mission avaient trempé comme de l'acier. un visage aux traits calmes, encadré d'une longue barbe, blonde peu de rides, et de clairs yeux bleus d'enfant très doux. Ce qui semblait le plus merveilleux chez lui, c'était la bonne humeur, le calme courage, la confiance en la Providence.

Cet homme qui, depuis plus de vingt ans, risquait quotidiennement sa vie, était aussi tranquille en sa mission au bout du monde que s'il avait été curé d'une bonne paroisse en son Alsace natale. Il avait, une fois pour toutes, sacrifié au seigneur tout de lui, sa vie, son bonheur, son confort; pourquoi ce serait-il fait du souci ?

Se représente-on ce que pouvait être la vie d'un missionnaire en cette vallée perdue du Thibet ? La mission , adossée au rempart de la bourgade, formait un enclos à part, entouré d'un mur crénelé, bonne précaution, contre les attaques toujours possibles. Plusieurs bâtiments s'y abritaient dont l'un était la chapelle, l'autre le logement du Père, et le dernier une étable-magasin. Le décor naturel était beau, mais farouche : de hautes falaises rougeâtres, dominées par des chaînes couvertes de neiges éternelles, semblait incendier de tous côtés la plaine, ou le fleuve coulait profond, au creux d'une gorge. Des paysans y faisaient un peu de riz, beaucoup d'orge, mais le bourg vivait surtout du passage des caravanes, dont c'était une halte sur la grand route du Haut-Thibet.

A tant passer d'année dans ce pays, le P. Nussbaum s'était lui-même presque thibétain. Il en parlait couramment la langue, et non seulement le thibétain, mais le chinois et même le dialecte informe des Lolos; de tous ceux qui l'approchaient, il pouvait se faire comprendre sans peine, ce qui est vraiment le premier devoir d'un missionnaire. Ses vêtements étaient un compromis pittoresque envers la soutane, qu'il portait relevée d'un ceinturon, et le vêtement thibétain dont il avait adopté les bottes de cuir souple, voire les fourrures. il vivait tout à fait à la thibétaine et, au début, ce n'avait pas été sans mérite de sa part, car la cuisine de ce pays n'a rien qui puisse flatter nos gourmandises d'Europe... Le mets principal, un ragoût d'orge et de pois chiches, dans lequel essaie de faire en vain une viande de conserve, tantôt dure comme du bois, tantôt avariée, ne s'arrose-t-il pas d'un bol de thé âcre, salé, ou l'on fait fondre une bonne portion de beurre aussi rance que possible !

La nuit pour dormir, un bat-flanc de planches sur lequel on étendait des peaux, des couvertures épaisses mais roides et lourdes, n'avait guère de ressemblance avec ce que nous appelons un lit. Encore ces inconforts physiques étaient-ils peu à côté des autres difficultés.

Passe encore d'entendre plusieurs fois par jour, le Yang Koui-tsé, le classique Diable d'Europe dont tous les Thibétains gratifiaient les hommes à peau blanche !

Il fallait se méfier des intrigues que les lamas, par haine religieuse, fomentaient contre le missionnaire et qui, à plusieurs reprises, étaient allées jusqu'à l'assassinat. Il fallait, quand on avait gagné quelque brave homme à l'Évangile, l'empêcher de retomber dans ses superstitions, ses cultes idolâtriques, ses cérémonies magiques, et, tout bonnement, dans son ivrognerie et ses mauvaises mœurs.

Touts ces efforts, toute cette ténacité, tout cet héroïsme obscur pour que quelques centaines de Jaunes, hommes, femmes et enfants connaissent la vérité de Dieu et la parole du Christ !

Mais ce n'est pas d'hier qu'on le sait; pour un missionnaire, la chose principale n'est pas tant d'obtenir de grands succès que de donner son témoignage, en lui faisant confiance pour le reste. Et, de ses tranquilles yeux clairs, comme un enfant, au milieu des pires difficultés, le P. Nussbaum riait.

Au début de l'année 1931, donc, la région du Haut-Mékong fut un peu agitée par l'arrivée d'une petite caravane et par ce qu'on racontait de ses projets. L'idée était née bien longtemps avant, dans l'esprit de Mgr de Guébriant alors que, en 1918, vicaire apostolique du Kient-chang, il avait été surpris par la neige tandis qu'il faisait un voyage d'inspection dans ces montagnes thibétaines. Il avait pensé alors à ces admirables hospices que, dans les grands cols des Alpes, les voyageurs trouvent, tenus par des hommes infatigables, toujours prêts à porter secours à ceux qui se trouvent en péril.

Ceux que le public connaît sous le nom de Pères du Grand-Saint-Bernard, et qui sont en réalité des chanoines réguliers de Martigny-en-Valais, accomplissent, dans les montagnes, aidés par leurs célèbres chiens, une œuvre de charité incomparable, sauvant des vies humaines au prix de la leur, soignant les blessés, relevant les morts que la montagne tue.

Or, aux cols du Thibet, la montagne est encore bien plus meurtrière que dans les Alpes; il n'est aucune route ou l'on ne trouve de squelettes humains, desséchés par le froid et le vent, des malheureux que la tempête a surpris, que la neige a ensevelis ou que les brigands ont assassinés. '' Ce qu'il faudrait ici, avait pensé le grand Évêque missionnaire, ce seraient des hospices conçus dans le même esprit que celui de Grand-Saint-Bernard et de nos cols d'Europe, pour abriter les voyageurs. Quel bien cela ne ferait-il pas ? Quelle action bénéfique auraient ces hommes de Dieu, auprès de ceux qu'ils protègeraient, soigneraient, sauveraient ! ''

Il n'avait pas fallu longtemps aux chanoines du Grand-Saint-Bernard, quand leur prévôt leur avait exposé cette idée, pour la juger enthousiaste ! Depuis les tunnels, l'automobile, les chasse-neige, l'avion, la montagne d'Europe est presque de tout repos; au moins, en pleine Asie, les Pères du Saint-Bernard retrouveraient l'occasion d'exercer leur vocation véritable. Quand leur Supérieur demanda des volontaires, les mains se levèrent nombreuses.

Et c'est ainsi que, dans les derniers jours de novembre 1930, s'étaient embarqués à Marseille, pour un premier voyage de reconnaissance, deux jeunes prêtres suisses, les chanoines Melly et Goquoz, chargés d'aller se rendre compte sur place des possibilités de créer, en quelque col de la route du thé, un hospice à la mode du Saint-Bernard.

Si entrainés qu'ils fussent à tous les sports, ces prêtres avaient à faire un trajet qui n'était point de tout repos.

Débarqués à Hanoï, ils devaient d'abord prendre le chemin de fer jusqu'à Yun-Nan-Fou, après quoi commencerait pour eux la longue marche, 2500 kilomètres (ce qui fait exactement de Paris à la mer Caspienne!) et, à travers un pays mal connu, aux pistes minables, ou les brigands pullulaient, ou des propagandistes excitaient à la haine des chrétiens et des blancs, ou les lamas bouddhistes, dès que leurs projets seraient connus, essaieraient de les entraver. En de telles conditions, être missionnaire, c'est faire une série d'exploits sportifs.

Mais, après que les deux jeunes prêtres eurent déjà essuyé pas mal d'ennuis et connu diverses aventures, comme ils arrivaient à la ville chinoise de Ningyenfu, qui venait de tomber aux mains des généraux communistes en lutte contre le gouvernement de Tchang-Kaï-Chek, ils virent arriver à leur rencontre un missionnaire à belle barbe blonde, qui leur tendit  les mains en riant: c'était le P. Nussbaum qui, avertit par Mgr Guébriant, de l'arrivée de deux chanoines du Saint-Bernard avait tout simplement fait six cents kilomètres de piste et de montagnes pour leur servir de guide. Aide combien précieuse!

Par sa connaissance des langues et des mœurs indigènes, par sa longue pratique du pays et de ses périls, le missionnaire éviterait au voyage de se terminer dans un accident ou un guet-apens de bandits; ce qui ne veut pas dire pour autant que sa seule présence suffirait à le rendre commode!

Le récit de ce voyage suffirait à constituer les épisodes d'un roman d'aventure. Rien n'y manqua, en fait de pittoresque, ni de difficultés, et il ne fallut rien de moins, aux prêtres du Saint-Bernard, que toute leur endurance et leur entrainement sportif d'Alpins pour venir à bout de circonstances que l'excellent P. Nussbaum lui, prenait avec la plus grande aisance et la plus parfaite tranquilité.

La petite caravane, les trois Pères, leurs guides et serviteurs, leurs mulets, suivit des jours et des jours la piste rocailleuse, par monts et par vaux, exactement comme il en eût été au Moyen Age.

Les passages des fleuves posaient particulièrement des problèmes: tantôt il fallait embarquer les hommes sur un bac branlant, une jonque vétuste, que, malgré les rameurs et leurs hurlements rythmés, le courant déportait de deux kilomètres, tandis que les bêtes, attachées à l'esquif, suivaient à la nage; tantôt on devait s'engager sur un prétendu ''pont'' constitué par trois câbles de bambous, tendus au-dessus des eaux mugissantes, les deux cordes supérieures servant de garde-fou et la troisième remplaçant le tablier du pont; tantôt même, au lieu de trois câbles, il n'y en avait plus qu'un, auquel on devait se confier, attaché par des cordelettes, les mains crispées sur une poulie qui glissait le long de la corde par-dessus l'abîme!

Une de ces traversées de fleuves faillit même coûter la vie au P. Nussbaum qui, tombé à l'eau avec son cheval, fut jeté par le courant contre un pont effondré et faillit s'y écraser.

Encore cela n'était-il rien à côté des périls que les hommes pouvaient faire courir, les hommes et aussi les bêtes! La nuit, il n'était pas rare qu'en plus des coutumières visites de punaises, moustiques, cafards et cancrelats, quelque serpent vint dans la chambre ou l'on cherchait à prendre un repos bien gagné.

Tout défilé traversé était un défit aux brigands: tel ne s'appelait-il pas ''le vallon de la mort'' et méritait son nom? Il arrivait aussi que le village ou l'on avait fait halte fût attaqué par les brigands et qu'on vit, dans l'obscurité profonde, éclater soudain, au milieu d'un terrifiant tumulte de coups de fusils et de hurlements, flamber la maison incendiée par eux. Mais rien de tout cela ne refroidit le zèle des Pères ni ne ralentit leur marche.

Tour à tour le Yang-Tsé-Kiang, le Mékong franchis, ayant passé des cols à 3,600 mètres de haut, les missionnaires arrivèrent en vue de la Salouen : c'était au col de Latsa que le P. Nussbaum conseillait d'établir le refuge. Très-haut--- 3800 mètres --- ce passage est suivi par de nombreuses caravanes : plus de trente mille porteurs l'utilisent chaque année. Quel bien n'y aurait-il point à faire pour la charité des Pères! Les deux prêtres suisses examinèrent donc soigneusement les lieux, notèrent tout ce qui serait utile pour que l'installation pût se faire sans trop de risques, puis ils rentrèrent au Grand-Saint-Bernard rendre compte à leurs Supérieurs. La création d'un hospice au de Latsa était décidée.

Quatre ans plus tard, été 1935, les travaux ont commencé à Latsa. Un vaste espace a été déboisé, au centre du grand cirque de rochers majestueux. Une belle source assurait un ravitaillement en eau abondant. Aidés par deux laïcs qui avaient voulu partager leurs risques et leurs efforts, les chanoines du Saint-Bernard avaient groupé autour d'eux bon nombres d'ouvriers du pays et les fondations de l'hospice sortaient de terre.

Dans toute la région on parlait de ces extraordinaires ''diables blancs d'Europe'' qui venaient s'installer en ce lieu désert, en cette passe hostile ou jamais quiconque n'avait eu l'idée de s'établir, et qui, mieux est, voulaient y faire un couvent. Et les lamas, dans toutes les lamaseries du voisinage, considéraient cette entreprise avec une méfiance et une haine qui allèrent croissant.

Au-delà du Thibet chinois, vers le nord, commençait le Thibet interdit, ainsi nommé parce que, depuis 1745, le pays est fermé aux Européens, et, il va de soi, très spécialement aux prêtres. C'est le Thibet sacré qu'administre le Dali-Lama, le grand prêtre des lamas, qui se dit la réincarnation de Bouddha, ''le Bouddha vivant''.

Si les lamas du Thibet chinois considéraient avec grande méfiance les agissements des missionnaires du Christ, ceux du Thibet interdit mettraient assurément tout en oeuvre pour briser leur action. Voilà précisément ce qui tentait le doux, l'excellent P. Nussbaum...

Son plan était simple : abandonner sa résidence de Sido-Weisi aux chanoines du Saint-Bernard qui seraient ainsi en liaison constante avec l'hospice du col et lui s'en aller en Thibet interdit, à Yerkalo, pour y travailler à semer l'Evangile. A peu de distance de Yerkalo, la lamasserie de Karmda avait pour chef un homme qu'on disait violent et cruel, ennemi juré des prêtres chrétiens.

Rien ne peut empêcher le P. Nussbaum de tenter son expérience. Il obtint de ses Supérieurs la permission nécessaire. Un chanoine de Saint-Bernard, héroïquement, le P. Tornay, demanda la permission de l'accompagner.

Et les deux prêtres catholiques s'installèrent, en effet, dans la bourgade, au beau milieu de cette population méfiante, à quelques kilomètres de la lamasserie dont ils pouvaient voir les murailles et entendre sans cesse sonner les cloches et ronronner les moulins à prières.

Le plus étrange, le plus admirable fut que ce coup d'audace réussit! Non seulement nul n'osa se dresser en face de ces deux hommes dont le courage impressionnait, mais la population du bourg se montra relativement pénétrable au christianisme : en trois ans, il y eut trois cent cinquante baptêmes... Un arbre chrétien semblait donc germer et grandir en plein Thibet des lamas.

Pourtant, le P. Nussbaum ne se faisait pas trop d'illusions... Comme tous les grands missionnaires, il pensait au martyre; il l'acceptait d’avance et même, au fond de son cœur de grand chrétien, il le souhaitait. Il se souvenait de ceux qui, avant lui, avaient souillé de leur sang cette terre hostile. Il pensait au P. Mussot, sur qui, le 6 avril 1905, la populace, excitée par les lamas, s'était ruée, pour le dépouiller de ses vêtements, le flageller au sang avant de le fusiller à  même, portant ; au P. Soulié, exécuté d'une balle au cœur et d'une autre à la tempe, huit jours plus tard, et dont la tête avait servi d'affreux ballon à la foule.

Et à ces baptisés indigènes de Yerkalo même, qui, quelques jours plus tard, le 18 avril, avaient été massacrés tous, hommes, femmes, enfants, jusqu'au dernier. Il pensait au P. Bourdonne criblé de flèches comme un saint Sébastien, au P. Dubernard dont le supplice avait duré deux jours, trainé pieds nus sur des kilomètres, moqué et bafoué des heures et des heures par les lamas qui lui proposaient d'adopter leur foi, afin décapité par un bourreau si maladroit que sa tête n'était tombé qu'au troisième coup de sabre...

Le dernier de la liste des martyrs, avait été, en 1910, le P. Monbeig, cerné dans un défilé de la montagne et fusillé. Le dernier ?...

La fureur du grand lama de Karmda atteignait son comble devant les succès des chrétiens; il venait d'envoyer au Dalaï-lama une délégation pour lui demander de faire chasser tous les prêtres d'Occident aussi bien ceux D'Yerkalo que ceux du col de Latsa, quand la guerre mondiale éclata.

L'hospice atteignait alors le premier étage et à Yerkalo, les deux missionnaires continueraient à gagner les âmes au christ avec bonheur. Quand on apprit, dans ces lointains pays, les évènements d'Europe, ce fut une explosion de joie. Bientôt l'avance japonaise dans le Yunnan allait isoler les chrétiens du Haut Mékong, les livrant, de fait, à la mauvaise volonté des lamas. Les communication quasi coupés avec l'Europe, les missionnaire vécurent des années dans une situation critique, vendant des objets, des vêtements, essayant de maintenir coûte que coûte leurs groupes de jeunes chrétiens.

Il avait fallu arrêter, faute d'argent, les travaux de construction de l'hospice et les murs inachevés peu à peu allaient se délabrer sous le grand vent et les neiges.